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Il  a  été  tiré  de  ce  livre  une  édition  de  luxe  de 
cinquante  exemplaires,  numérotés  de  i  à  5o, 
sur  papier  Impérial  du  Japon,  à  grandes  marges, 
texte  réimposé.  Ces  exemplaires  sont  enrichis 
d'une  eau-forte  originale  d'Albert  Baertsoen. 
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ALBERT  BAERTSOEN 


Une  amitié  très  vive  m'unit  depuis  près  de  vingt 
ans  à  l'artiste  que  j'entreprends  ici  d'interpréter.  Attiré 
par  l'homme,  instruit  et  ému  sans  cesse  par  la  vie 
essentielle  de  ses  œuvres,  j'ai  suivi  Baertsoen  dans 
l'accomplissement  de  son  labeur,  dès  le  premier  jour, 
avec  une  attention  fraternelle.  Les  confidences  arrachées 
au  peintre  pendant  ce  temps  furent  rares.  Il  n'y  a  point 
d'artiste  qui  ait  éprouvé  moins  de  souci  que  Baertsoen 
à  définir  pour  le  prochain  les  caractères  de  son  œuvre, 
et  je  serais  bien  surpris  si,  en  dehors  des  données  qui 
m'ont  été  fournies  à  la  longue,  la  moindre  glose  était 
sortie  de  sa  bouche.  Une  crainte  atavique  des  expansions 
ridicules  l'a  toujours  arrêté.  La  tâche  d'un  critique  n'est 
point  facilitée  par  ce  laconisme  et,  n'était  la  faculté 
réservée  à  l'ami  de  noter  les  nuances  du  tempérament 
et  les  incidents  topiques  de  la  vie,  peut-être  en  serais-je 
réduit  pour  le  présent  essai,  aux  éléments  puisés  dans 
l'exclusive  (et  d'ailleurs  infiniment  féconde)  étude  des 
tableaux,  des  eaux-fortes,  des  dessins. 

On  entend  bien  que  cette  discrétion  est  l'un  des 
traits  significatifs  d'une  nature  éprise  de  sobriété  et  toute 
en  méditation  intérieure.  Je  ne  ferai  pas  admettre,  je  le 
sais,  que  tant  de  retenue  soit  un  témoignage  d'origine 


flamande  et  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  je  ren- 
contrerai le  préjugé  qui  transforme  tous  les  maîtres  de 
notre  race  en  personnages  exubérants  et  volontiers  un 
peu  vulgaires.  N'est-il  pas  absurde  pourtant  de  prétendre 
que  toute  l'originalité  de  notre  art  est  dans  la  puissante 
extériorisation  de  son  réalisme  et  de  sa  fougue  lyrique  ? 
Indéfendable  pour  le  passé,  ce  dogme,  si  légèrement 
adopté  par  l'érudition,  s'applique  encore  moins  au 
présent.  Gand,  ville  natale  de  Baertsoen,  est  précisé- 
ment la  patrie  de  quelques-uns  des  artistes  les  plus 
raffinés  d'aujourd'hui  :  Maurice  Maeterlinck,  Charles 
van  Lerberghe,  Victor  Horta,  Théo  Van  Rysselberghe. 
Aucun  d'eux  ne  se  reconnaît  au  signalement  conven- 
tionnel du  «  maître  flamand  ».  De  plus,  tous  ont  ce  trait 
commun,  d'avoir  manifesté  une  répugnance  permanente 
à  l'endroit  des  mille  moyens  par  quoi  la  publicité  con- 
temporaine assure  la  popularité. 

Baertsoen  est  en  belle  place  dans  cette  élite.  Il  a 
fait  sentir,  presque  dès  le  début,  la  vie  mystérieuse  des 
maisons,  des  ruelles,  des  béguinages,  des  canaux  dont 
il  se  fit  le  peintre.  Ainsi  son  art  était  assuré  d'une 
beauté  supérieure  ;  ainsi  l'attrait  pittoresque  de  ses 
œuvres  se  doublait  d'une  participation  à  l'inconnu  ;  ainsi 
Baertsoen  fut  le  frère  spirituel  de  Maeterlinck.  Le  mi- 
racle est  qu'il  ait  pu  rester  un  «  peintre  local  » .  Il  n'y  a  pas 
très  longtemps  que  ce  maître  du  paysage  moderne  était 
encore  un  isolé  dans  son  milieu  et  que  les  Gantois, 
même  les  plus  intellectuels,  ignoraient  la  rare  et  précieuse 
individualité  de  ce  peintre.  Jamais  pourtant  Baertsoen 
n'a  pris  à  l'égard  de  son  entourage  l'attitude  des  incom- 
pris. Il  s'est  toujours  mêlé  à  la  vie  bourgeoise  de  Gand, 


si  bien  que  ses  concitoyens  les  plus  notables,  ne  pouvant 
soupçonner  son  labeur  obstiné  et  l'apercevant  au  concert, 
au  théâtre,  voire  aux  fêtes  nautiques,  se  confirmaient 
dans  l'opinion  que  Baertsoen  était  un  aimable  amateur. 
Un  filateur  cossu  n'alla-t-il  pas  un  jour  jusqu'à  lui  dire 
en  manière  de  compliment  :  «  Oh  !  quand  on  n'a  rien  à 
faire,  la  peinture  est  une  si  belle  distraction  I  ». 

Connu,  aimé  dans  les  milieux  artistiques  du  monde 
entier,  Baertsoen  supportait  allègrement  cette  indiffé- 
rence comique.  Il  ne  demandait  pas  qu'on  l'admirât  et 
peignait  pour  sa  joie  égoïste.  Sa  tâche  quotidienne 
accomplie,  il  éprouvait  une  volupté  supérieure  —  et 
je  crois  qu'il  n'a  point  changé,  —  à  se  mouvoir  parmi 
les  cordialités  et  le  bongarçonnisme  reposants  des  rela- 
tions provinciales.  C'est  un  trait  de  sagesse  kantienne  ; 
c'est  un  signe  aussi  qui  nous  familiarise  avec  l'inspiration 
intime  de  l'artiste.  Baertsoen  a  voyagé;  il  a,  par  étapes, 
acquis  l'intelligence  entière  du  décor  et  de  la  vie  mo- 
dernes ;  dans  ses  œuvres  les  plus  fortes  il  a  exprimé 
une  beauté  tout  actuelle  ;  son  langage  est  accessible  à 
tous  les  milieux  contemporains.  Et  pourtant  c'est  à 
Gand  qu'il  doit  les  révélations  transmises  par  ses 
œuvres  :  amour  du  décor  patrial,  harmonie  de  la  vie 
présente  et  de  la  vie  morte,  traduction  des  éléments 
invisibles  de  la  physionomie  urbaine.  C'est  en  rêvant 
devant  le  décor  paisible  et  sans  éclat  de  son  vieux  quai 
de  la  Byloque,  qu'il  s'est  haussé  au  lyrisme  le  plus 
émouvant,  à  la  poésie  la  plus  noble. 


I. 


Les  premiers  maîtres  :  Den  Duyts  et  Jean  Delvin.  —  Malheureuse  mais 
brève  incursion  dans  l'industrie.  —  Le  séjour  à  Casteel.  —  L'école 
de  Termonde.  —  Premier  tableau  :  l'Escaut  à  Termonde.  —  Séjours 
à  la  frontière  hollandaise.  —  Le  Soir  sur  VEscaui.  —  Études  complé- 
mentaires à  l'académie  RoU.  —  \'ers  le  style. 

Albert  Baertsoen  naquit  à  Gand,  le  9  janvier  1866. 

A  l'instant  où  la  vocation  s'éveille,  il  eut  la  bonne 
fortune  d'être  tout  de  suite  guidé  par  deux  artistes 
remarquables  :  Den  Duyts  et  Jean  Delvin. 

Den  Duyts  était  un  ami  de  son  père  et  Baertsoen 
n'avait  qu'une  quinzaine  d'années  quand  il  reçut  de  lui 
les  conseils  liminaires.  C'était  un  maître  rêveur,  doux, 
et  tel  qu'on  le  pouvait  souhaiter  au  jeune  homme  un 
peu  farouche  qu'on  lui  confiait.  Le  réalisme  de  l'école 
de  Termonde  triomphait  alors  en  Belgique  et  endoc- 
trinait toute  la  jeunesse.  On  prétendait  que  le  paysage 
ne  pouvait  être  qu'une  étude  plus  ou  moins  poussée, 
exécutée  sur  nature  ;  le  reste  ne  comptait  pas.  Den  Duyts 
était  l'un  des  rares  peintres  qui  résistaient  au  courant. 
Muni  de  son  carnet,  il  s'en  allait  méditer  à  la  cam- 
pagne, prenait  force  croquis  en  notant  les  tons  et,  rentré 
chez  lui,  composait  ses  tableaux  à  l'atelier.  Avec  un 
sentiment  profond  des  réalités  invisibles,  il  peignait 
des  routes  dans  la  pluie,  des  automnes  noirâtres.  Il  est 
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impossible  de  ne  pas  être  impressionné  par  sa  poésie 
toujours  sincère  et  il  y  a  sûrement  beaucoup  plus  de 
vérité  et  d'art  dans  ses  toiles  nostalgiques  que  dans 
mainte  œuvre  exécutée  en  plein  air.  Mais  la  mode 
réclamait  de  la  beauté  naturaliste.  Les  interprétations 
un  peu  littéraires,  —  et  assez  uniformes  d'ailleurs  —  de 
Den  Duyts  détonnaient,  et  l'artiste  mourut  à  quarante- 
cinq  ans,  presque  méconnu. 

Baertsoen  se  souvient  de  lui  avec  tendresse.  Les 
promenades  crépusculaires  avec  Den  Duyts  aux  confins 
de  Gand,  sur  les  glacis  des  vieux  remparts  aujourd'hui 
disparus,  comptent  parmi  les  meilleures  émotions  de  son 
adolescence.  Celles-ci,  du  moins,  Baertsoen  les  raconte 
volontiers.  Tandis  que  lentement  l'ombre  noyait  les 
dernières  maisons  des  faubourgs  et  se  répandait  dans 
les  plaines,  tandis  que  la  clarté  paisible  de  la  lune 
bleuissait  doucement  la  nuit,  Den  Duyts  par  quelques 
mots  justes  et  inoubliables  commentait  le  spectacle  pour 
son  disciple.  Ce  que  Baertsoen,  peintre  de  nocturnes 
admirables,  doit  à  un  tel  éducateur,  il  n'est  point  diffi- 
cile de  s'en  rendre  compte  et  c'est  dans  la  nature  sub- 
jective de  Den  Duyts  que  le  peintre  du  Dégel  et  du 
Soir  à  Gand  doit,  sinon  situer  la  source,  du  moins 
reconnaître  les  premières  voix  conseillères  de  sa  sub- 
jectivité propre. 

C'est  Den  Duyts  lui-même  qui  recommanda  Baert- 
soen à  Delvin.  De  ce  dernier  il  n'est  pas  un  de  mes 
lecteurs  qui  ne  connaisse  le  nom  et  sans  doute  aussi 
l'œuvre  vigoureux  et  plein  d'àme.  Jean  Delvin  ne  compte 
que  quelques  années  de  plus  que  Baertsoen  et  ce  second 
maître  fut  tout  de  suite  un  ami  inséparable.  Voici  plus 


de  vingt-cinq  ans  que  cette  amitié  fleurit  et  les  deux 
artistes  sont  devenus  l'un  pour  l'autre  des  confidents 
qui  ne  cessent  de  se  consulter  et  de  s'écouter.  Dessina- 
teur savant,  formé  par  un  rigoureux  enseignement 
classique,  Delvin  mit  Baertsoen  en  état  d'exprimer  par 
le  crayon  les  sentiments  qu'avait  éveillés  la  parole  de 
Den  Duyts.  Le  second  maître  envoya  l'élève  dessiner 
à  la  campagne  et  compléta  ainsi  par  un  enseignement 
pratique,  l'éducation  sentimentale  reçue  jusqu'alors.  Ce 
n'était  point  que  Delvin  fût  impuissant  à  entretenir  et 
à  exalter  les  aspirations  poétiques  de  son  élève.  Bien 
au  contraire.  Mais  il  insistait  sur  le  besoin  de  connais- 
sances positives,  faute  de  quoi  les  plus  belles  promesses 
avortent. 

La  vieille  et  fidèle  participation  spirituelle  de  cet 
artiste  à  la  création  de  Baertsoen,  réclame  ici  un  hom- 
mage spécial.  Toutefois  le  mérite  de  Delvin  est  plus 
étendu.  Peut-être  à  l'heure  actuelle  n'y  a-t-il  point  dans 
notre  pays,  un  seul  éducateur  artistique  qui  ait  à  la  fois 
la  conscience  et  l'indépendance  de  celui-ci.  Devenu 
directeur  de  l'Académie  de  Gand  il  y  a  six  ou  sept  ans, 
Delvin  s'est  signalé  tout  de  suite  par  la  sûreté  de  sa 
méthode  et  la  rare  abondance  de  son  information 
artistique.  Il  occupe  personnellement  la  chaire  d'his- 
toire de  l'art  et  ses  cours  passionnent  les  auditeurs  ; 
il  renseigne  ses  élèves  sur  les  formes  les  plus  modernes 
de  la  beauté  tout  en  leur  apprenant  à  aimer  les  maîtres 
des  écoles  primitives  ;  il  annexe  l'impressionnisme  et  le 
trecento  au  domaine  de  ses  expériences  pédagogiques  ; 
il  croit  que  l'instruction  d'un  peintre  ne  tient  pas  tout 
entière  dans  l'amour  du  brun  et    l'étude  du   modèle 
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Seuil  d'Eglise  (Nieuport) 
App.  à  M.  Fiancliomme,  Bruxelles. 


italien  ;  enfin  —  courage  insigne,  —  il  met  tout  en 
œuvre  pour  développer  le  goût  et  l'intelligence  de  l'art 
décoratif.  Académicien  d'un  type  nouveau,  son  caractère 
distinctif  est  d'être  dégagé  de  toute  routine  académique. 
Ses  élèves  l'entourent  d'un  cénacle  enthousiaste  et  res- 
pectueux. Baertsoen  s'honore  d'être  en  quelque  sorte 
leur  vétéran  et  l'on  peut  croire  que  non  seulement  les 
conseils,  mais  encore  la  modernisation  et  l'ascension 
graduelles  de  l'art  de  Delvin  —  parti  de  sages  compo- 
sitions académiques,  cet  artiste-penseur  aboutit  à  de 
chaudes  interprétations  de  la  réalité  présente,  —  furent 
un  précieux  exemple  pour  l'élève  devenu  maître  à  son 
tour. 

A  dix-sept  ans,  tout  en  achevant  son  éducation 
artistique  primaire  sous  la  direction  de  Delvin,  Baert- 
soen terminait  ses  classes  à  l'athénée,  et  même  suivait 
des  cours  au  conservatoire.  (Excellent  musicien,  il  a 
joué  un  rôle  actif  dans  l'organisation  des  grandes  audi- 
tions musicales  à  Gand).  Au  moment  où  il  allait  pouvoir 
s'engager  résolument  dans  sa  voie,  il  put  craindre  de 
s'en  voir  détournéj  pour  longtemps...  On  sait  que  Gand 
possède  de  nombreuses  et  importantes  filatures  de  coton. 
La  fabrique  de  M.  Baertsoen  père  est  l'une  des  plus 
considérables.  Or,  on  sait  aussi  combien  sont  ardem- 
ment souhaités  les  services  d'un  grand  garçon  intel- 
ligent qui  peut  à  l'occasion  se  substituer  à  son  père  et 
affermir  l'autorité  dynastique.  Le  jeune  Baertsoen  fut 
donc  lancé  dans  la  carrière  industrielle.  Hélas  !  au  bout 
de  très  peu  de  temps  les  espérances  de  ses  parents 
s'évanouirent.  Ce  grand  garçon  assez  taciturne  et  très 
distrait  n'avait  pas  l'étoffe  d'un  tilateur  ;   ses  services 


étaient  nuls.  Perdit-il  absolument  son  temps  ?  Je  ne  le 
pense  pas  et  je  serais  assez  tenté  de  croire  que  si,  du 
fond  de  sa  mélancolie  native,  Baertsoen  a  tiré  pour  ses 
dernières  œuvres  une  intelligence  exacte  de  la  vie  con- 
temporaine,   c'est    dans    l'atmosphère   de   la   fabrique 


Terneuzen 


paternelle  qu'il  reçut  l'intuition  première  de  cette  mo- 
dernité. 

Son  père  ne  lui  garda  point  rigueur  de  ses  inapti- 
tudes pratiques  et  l'autorisa  à  séjourner  pendant  un  été 
parmi  les  peintres  de  Termonde,  à  Casteel.  Les  délicates 
suggestions  de  Den  Duyts  couraient  risque  de  s'effacer 
de  l'esprit  de  Baertsoen.  Mais  en  admettant  que  le  jeune 
artiste  se  fût  à  cet  instant  montré  infidèle  à  son  premier 


maître,  nous  ne  devrions  point  nous  en  étonner,  encore 
moins  nous  indigner.  Baertsoen  débutait,  et  tout  compte 
lait,  l'école  de  Termonde  est  une  grande  et  forte  école. 
Partie  de  Meyers  et  Rosseels  pour  aboutir  à  Heymans 
et  Courtens,  elle  a  pleinement  mérité  sa  gloire.  On  peut 
lui  reprocher  d'avoir  quelque  peu  tyrannisé  l'école 
belge   en   imposant  comme  un  dogme    le  travail   sur 
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Un  Chaland 


nature,  en  poussant  son  système  jusqu'à  vouloir  «  bûcher 
sur  place  »  des  toiles  de  deux  et  de  trois  mètres  de 
largeur.  Mais  ces  exagérations  n'ont  point  nui  à  la 
féconde  et  brillante  virtuosité  de  Courtens,  à  l'émotion 
souple  et  toujours  fraîche  de  Heymans,  aux  impressions 
pleines  d'air  et  de  style  de  Rodolphe  Wytsman  ;  et 
même  les  subtiles,  vibrantes  et  si  exactes  lumières  de 
Claus  sont  sorties  d'une  identique  croyance  à  l'objectivité 
totale.  L'exemple  de  sincérité  et  de  santé  apporté  par 
l'école  de  Termonde  fut  d'ailleurs  d'une  incontestable 
opportunité  et  Baertsoen  s'affermissait  dans  sa  vocation, 


de  voir  que  la  nature  déterminait  chez  ses  admirateurs 
un  si  complet  oubli  de  soi.  U Escaut  à  Termonde  (col- 
lection Scribe  à  Gand)  qu'il  peignit  alors  et  que  l'on 
peut  considérer  comme  son  œuvre  de  début,  fut  exécuté 
sur  nature,  sous  l'influence  de  Rosseels.  Un  coin  de 
bastion  se  reflète  dans  le  fleuve  et  par  la  douceur  d'un 
frisson  calme,  la  teinte  grise  du  tableau  nuancée  de 
légers  rehauts  verts,  annonce  la  personnalité  de  l'artiste. 
L'œuvre  fut  reçue  au  Salon  de  Paris  en  1887;  Baertsoen 
avait  vingt  et  un  ans  et  son  père  lui  permit  de  s'installer 
pendant  deux  étés  successifs  au  Doel,  au  nord  de  Saint- 
Nicolas,  près  de  la  frontière  hollandaise. 

Dans  ce  pays  simple,  aux  horizons  infinis,  Baert- 
soen, pour  la  première  fois,  connut  les  ivresses  clair- 
voyantes de  la  mélancolie.  La  beauté  de  ces  sites 
immenses  où  l'eau,  le  ciel,  la  plaine  revêtent  des  aspects 
d'éternité,  répandait  des  clartés  sympathiques  en  son 
âme  méditative.  Il  rapporta  du  Doel  une  œuvre  qui 
obtint  la  médaille  d'or  au  Salon  d'Anvers  en  1888  et  fut 
très  remarquée  l'année  suivante  au  Salon  de  Paris  :  Le 
Soir  sur  r Escaut  (collection  de  M.  de  Diaghelew). 
Sur  la  vaste  nappe  scaldique,  claire  et  bleutée,  trois 
grosses  barques  de  pêcheurs  —  de  ces  lourds  sabots  qui 
bientôt  disparaîtront,  —  rassemblent  au  premier  plan 
leurs  carènes  sombres,  vues  à  contre  jour.  Trois  gars  y 
font  cuire  les  crevettes  pêchées  en  Hollande.  Le  ciel  se 
dore  des  lueurs  apaisées  du  soleil  couchant  et  sur  la 
richesse  assourdie  du  fond  se  détachent  la  voile  blanche 
et  la  cabine  verte  d'un  chaland  lointain.  L'artiste  n'a 
pas  voulu  traduire  la  beauté  pittoresque  du  site,  mais  la 
solennité  de   son   étendue  ;    il  n'a   point  tenu  à  nous 
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représenter  telle  ou  telle  espèce  de  pêcheurs,  mais  à  nous 
apprendre  combien  les  gestes  humains  se  simplifient  et 
grandissent  à  ces  confins  de  la  vie  normale.  Trois 
hommes,  trois  barques,  l'eau,  le  ciel,  il  ne  lui  en  fallait 
pas  davantage  pour  écrire  son  poème.  Et  le  titre  indi- 
quait déjà  que  l'art  de  Baertsoen  fuirait  les  précisions 
extérieures,  pour  s'attacher  au  sens  général  des  instants 
et  des  visions  de  beauté. 

Néanmoins  la  certitude  intime  s'ancrait  dans  l'es- 
prit du  jeune  artiste  qu'une  carrière  ne  s'édifie  pas  sur 
les  seules  richesses  du  sentiment  et  qu'il  convient,  pour 
être  digne  des  conquêtes  suprêmes,  de  se  soumettre  aux 
plus  fortes  disciplines  techniques.  Baertsoen  cependant 
avait  exécuté  pour  le  Soir  sur  r Escaut,  un  dessin  très 
sérieux,  très  complet  qu'il  a  gardé  dans  son  atelier. 
Il  lui  fallait  mieux.  L'empirisme  de  l'école  de  Termonde 
avait  peut-être  fini  par  froisser  sa  foi  latente  dans  la 
souveraineté  du  style.  Toujours  est-il  qu'il  se  décida  à 
partir  pour  Paris  et  à  s'inscrire  parmi  les  élèves  du 
cours  Roll.  Il  n'avait  pas  fait  d'académie  jusqu'alors  ; 
il  se  rattrapa,  dessina,  puis  dessina  encore,  toujours 
d'après  le  modèle  vivant,  se  familiarisa  avec  la  syntaxe 
de  l'art,  apprit  à  fond  le  «  métier  ».  Les  études  que  l'on 
exécutait  dans  l'académie  Roll  n'allaient  jamais  jusqu'au 
tableau  ;  mais  ainsi  nulle  tentation  ne  venait  de  s'écarter 
de  l'exercice  strict  et  Baertsoen  mit  définitivement  au 
point  son  instruction  primaire. 

Ce  long  intermède  grammatical  ne  devait  pas  dimi- 
nuer d'une  parcelle  le  sentiment  du  jeune  peintre.  Il 
avait  acquis  la  sûreté  d'exécution  que  Delvin  lui  prêchait 
sans  cesse  ;  et  d'autre  part  il  connaissait  clairement  son 


droit  de  suivre  l'idéalisme  de  Den  Duyts,  en  substi- 
tuant la  plénitude  du  métier  et  de  la  vie  aux  trouvailles 
du  seul  instinct.  Dans  l'atelier  Roll,  il  travaillait  aux 
côtés  de  Jacques  Blanche,  Charles  Cottet,  Hochard,  du 
prince  Eugène  de  Suède  ;  il  s'était  lié  en  outre  avec 
Thaulow,  Cazin,  Aman-Jean,  Lucien  Simon,  Ménard. 
Comment  n'eùt-il  point  subi  la  suggestion  de  ces  esprits 
cultivés,  très  noblement  respectueux  de  la  nature,  mais 
soucieux  d'exprimer  l'essentiel  des  formes  et  désireux  de 
connaître  d'autres  émotions  que  le  plaisir  fugitif  de 
brosser  des  effets  de  plein  air?  A  voir  s'épanouir  en 
rythmes  idéaux  l'art  d'un  Ménard,  à  contempler  les 
paysages  désolés  et  pourtant  si  séduisants  d'un  Cazin, 
à  écouter  les  avis  persuasifs  d'un  prince  Eugène,  —  frère 
de  roi  et  poétique  interprète  à  présent  des  nuits  trans- 
parentes de  Stockholm,  —  comment  le  jeune  Elamand 
n'aurait-il  point  senti  sa  méditation  et  son  travail 
d'artiste  s'imprégner  d'un  besoin  désormais  indéfectible 
de  style  et  de  beauté  classiques  ? 

C'est  à  ce  moment  que  je  fis  la  connaissance  per- 
sonnelle de  Baertsoen  et  je  crus  sentir  tout  de  suite  ce 
qui  allait  différencier  l'artiste  gantois  de  la  plupart  des 
paysagistes  de  son  pays.  Quand  le  jeune  peintre  quitta 
l'académie  Roll  pour  se  fixer  de  nouveau  à  Gand,  non 
seulement  il  connaissait  son  métier  et  savait  nettement 
qu'à  la  nature  tangible  l'artiste  peut  superposer  les 
réalités  cachées  —  les  impondérables,  —  mais  il  n'igno- 
rait point  que  ces  beautés  secrètes  ne  se  révèlent  qu'au 
prix  de  simplifications,  de  transpositions,  de  synthèses, 
ne  se  découvrent  qu'en  échange  de  rudes  et  perpétuels 
sacrifices. 


m 


O   Oh 

cq  -^ 


II 


Le  paysage  et  les  paysagistes  belges.  —  Les  membres  de  la  Société  Libre 
des  Beaux-Arts.  —  Le  réalisme  et  sou  pessimisme  lyrique.  —  Mellery, 
peintre  de  l'incognoscible.  —  La  sensibilité  flamande  de  Baertsoen. 
—  Les  révélations  de  Nieuport.  —  Les  Cordiers  sur  les  Remparts.  — 
Dixmude.  —  Mélancolie  et  truculence  du  «  Luysegevecht  ». 

Dans  le  domaine  du  paysage,  si  attentivement  et 
si  passionnément  exploré  déjà  par  les  peintres  belges, 
quelle  part  Baertsoen  allait-il  découvrir  et  se  réserver  ? 
Depuis  Boulenger  et  l'école  de  Tervueren,  tous  les 
chemins  netaient-ils  point  parcourus?  Vergers,  villages 
et  forêts  du  Brabant,  marais,  sapins  et  bruyères  de  la 
Campine,  prairies  et  polders  de  la  Flandre,  collines 
ardennaises  et  plateaux  condruziens,  rives  rocheuses  de 
la  Meuse  et  de  l'Ourthe,  —  nos  peintres,  en  fils  très 
épris,  avaient  chanté  tous  ces  aspects  du  sol  natal,  en 
avaient  dit  la  variété  et  la  poésie.  Remarquons  même 
que  parmi  les  constantes  influences  françaises,  cette 
dilection  patriale  a  sauvegardé  l'indépendance  émotive 
de  nos  paysagistes.  Rousseau,  Dupré,  Daubigny  ont 
enseigné  à  Boulenger  leur  raffinement,  leur  brio,  leur 
intelligence  des  instants  crépusculaires  ;  mais  c'est  avec 
son  cœur  que  le  maître  tournaisien  découvrit  les  ves- 
tiges campagnards  aux  environs  des  villes  braban- 
çonnes, le  cadre  boisé,  les  fourrés,  les  étangs,  les  mares, 
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les  ruisseaux,  les  allées  de  Tervueren.  Artan  et  Louis 
Dubois  ont  été  des  fanatiques  de  Courbet,  comme  tous 
les  fondateurs  de  la  Société  libre  des  Beaux-Arts 
groupés  autour  de  Charles  De  Groux  ;  ce  n'est  pourtant 
pas  Courbet  qui  fit  connaître  à  Artan  la  mobilité  subtile 
de  la  mer  du  Nord,  ni  le  poème  éternellement  mysté- 
rieux de  notre  océan  ;  ce  n'est  pas  Courbet  qui  révéla 
à  Louis  Dubois  l'émouvante  détresse  des  solitudes 
campinoises  ou  les  grâces  brillantes  des  sites  mosans... 
De  même,  les  peintres  français  ont  pu  orienter 
Baertsoen  vers  le  style  ;  mais  la  poésie  et  l'objet  de  son 
art  sont  empruntés  à  la  terre  natale.  Pour  situer  histo- 
riquement l'ensemble  de  sa  création,  ce  sont  les  grou- 
pements artistiques  belges  qu'il  faut  étudier  et  entre 
tous  cette  Société  libre  des  Beaux-Arts  où  se  rencon- 
trent quelques-uns  des  maîtres  de  la  peinture  contem- 
poraine. Disons  donc  un  mot  de  la  constitution  et  de 
l'esprit  de  cette  société.  Fondée  en  1860,  elle  rassem- 
blait tous  les  fervents  de  Courbet.  Un  tableau  du 
peintre  Lambrichs  réunit  les  portraits  des  membres 
fondateurs.  Il  y  a  là  notamment  Charles  De  Groux, 
Jean-Baptiste  et  Constantin  Meunier,  Verwée,  Rops, 
Raemaekers,  Baron,  Artan,  Van  Camp  et  Louis  Dubois, 
«  l'animateur  »  du  groupe,  qui  poussait,  on  le  sait, 
l'idolâtrie  de  Courbet  jusqu'à  s'exhiber  en  bras  de  che- 
mise et  la  pipe  à  la  bouche  à  un  vernissage  bruxellois, 
parce  que  le  grand  peintre  français  s'était  montré  en 
blouse  à  une  ouverture  d'exposition  parisienne.  —  Or, 
presque  tous  ces  artistes,  qui  menèrent  si  joyeux  tapage 
en  créant  leur  cercle,  sont  des  tristes  dans  leurs  œuvres  : 
Charles  De  Groux,  Louis  Dubois,   Artan,  Constantin 
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Meunier  (ce  dernier,  dans  sa  peinture  surtout,  car  son 
ambition  de  réaliser  du  Millet  en  sculpture  l'a  finale- 
ment haussé  vers  la  plus  heureuse  sérénité).  Cette 
tristesse  était  comme  un  involontaire  et  obstiné  démenti 
que  ces  artistes  infligeaient  à  leur  dogmatisme  matéria- 
liste. «  La  peinture  exclut  l'idée  »,  proférait  Dubois. 
Mais  l'idée  se  vengeait  en  s'insinuant  dans  ses  œuvres 
par  les  voies  du  pessimisme  lyrique.  L'idée  allait  même 
devenir  dominante  dans  l'art  d'un  maître  chez  qui  la 
tristesse  d'Artan,  de  De  Groux,  de  Meunier  et  de 
Dubois  se  perpétue,  se  concentre,  devient  un  thème 
unique  et  fatal  :  Xavier  Mellery. 

Réaliste  au  début,  Mellery  s'affirma  rapidement 
peintre  de  l'intimité  et  puissant  styliste.  Ouvriers  de  la 
glèbe,  portefaix,  braconniers  l'inspiraient  tour  à  tour 
quand  un  voyage  à  l'île  de  Marken  et  la  vue  des  inté- 
rieurs hollandais  lui  apprirent  la  beauté  du  silence. 
Désormais  les  cours  et  les  ruelles  désertes,  les  intérieurs 
d'où  le  jour  fuit  chassé  par  l'ombre  grise,  les  oratoires 
qu'enrichissent  les  hauts  bahuts  et  les  vieux  cuivres,  — 
coins  pleins  de  souvenirs,  de  reliques,  d'antiques  joies 
et  dans  lesquels  glisse  et  chuchote  l'àme  profonde  des 
choses,  —  furent  à  la  fois  son  décor,  ses  sujets,  ses 
personnages.  Les  pierres  vivaient,  le  silence  parlait  ; 
dans  une  brique,  dans  un  brin  d'herbe  courait  le  frisson 
de  l'infini,  se  découvrait  l'invisible.  Bien  que  Baertsoen 
ait  admirablement  saisi  la  physionomie  intérieure  de  la 
nature,  Mellery  est  resté  le  vrai  peintre  de  l'incognos- 
cible...  Son  art  s'est  fixé  dans  des  formes  classiques  et 
s'il  a  rendu  la  face  invisible  des  choses  avec  un  coloris 
volontairement  voilé,  son  dessin  est  resté  d'une  préci- 
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sion,  d'une  clarté  absolues.  La  discipline  de  la  main 
chez  Mellery  est  telle,  qu'il  est  revenu  peu  à  peu  aux 
conceptions  idéales  et  ses  dernières  œuvres  sont  des 
allégories  de  la  plus  classique  pureté.  Pour  lui  la  pein- 
ture n'exclut  pas  l'idée.  Si  on  lui  demandait  qui  avait 
raison   de    Hegel,    découvrant   l'idée    dans   toutes    les 
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formes  de  l'art,  ou  du  naïf  Louis  Dubois  la  niant  par- 
tout, il  répondrait  sans  hésiter  :  Hegel. 

Sans  qu'on  puisse  le  moins  du  monde  établir  une 
action  directe  de  Mellery  sur  Baertsoen,  —  on  la  déter- 
minerait mieux  chez  un  Delaunois  — ,  la  ressemblance 
spirituelle  des  deux  artistes  est  sensible  ;  leur  œuvre 
est  une  protestation  éloquente  contre  les  excès  où 
tombent  fatalement  les  interprètes  exclusivement  objec- 
tifs de  la  nature.  Et  l'on  a  vu  s'ajouter  ce  phénomène 
singulier  aux  nombreuses  surprises  de  l'histoire  de 
l'art  :  les  peintres  qui  ne  veulent  que  lumière,  vibra- 
tions chromatiques,   réduction  de  la  matière  au  mini- 
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mum  et  dont  les  moyens  techniques  sont  aux  antipodes 
de  l'art  issu  de  Courbet,  se  proclament  avec  quelque 
intolérance  les  seuls  dignes  successeurs  de  la  Société 
libre  ;  tandis  que  les  artistes,  comme  Melleiy  et  Baert- 
soen,  qui  ont  hérité  de  la  mélancolie  foncière  du  réalisme 
(excuse  poétique  de  ce  mouvement),  sont  aujourd'hui 


Pont  a  Bruges 


parmi  les  plus  persuasifs  représentants  ou  défenseurs 
du  style,  de  ce  style  si  suspect  au  farouche  Dubois. 

La  mélancolie  de  Baertsoen  s'alimente  avant  tout 
d'émotions  personnelles.  Mais  on  peut  la  rattacher, 
comme  on  le  voit,  aux  courants  inspirateurs  qui  ont 
traversé  la  peinture  belge  et  française  dans  la  seconde 
moitié  du  xix^  siècle.  Très  aisément  aussi  on  la  montre- 
rait en  intimité  avec  la  poésie  silencieuse  du  milieu 
flamand.  Aussitôt  que  Baertsoen  eut  rencontré  les  pay- 
sages adéquats  à  ses  visions  intérieures,  —  et  ce  fut 
dans  la  vieille  et  charmante  petite  cité  de  Nieuport  vers 
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1895  —  son  idéal  s'exprima  pleinement.  L'artiste  devait 
trouver  au  cœur  de  l'antique  patrie  les  mots  les  plus 
durables  et  les  plus  vrais,  des  mots  tirés  de  sujets 
jusqu'alors  dédaignés  ou  seulement  entrevus.  Car  ce 
n'était  point  une  Flandre  en  gloire,  une  Flandre  de 
beffrois  et  de  monuments  insignes  qui  allait  revivre  en 
ses  toiles.  Point  de  sites  ni  d'intérieurs  orfévris  comme 
chez  De  Braekeleer,  lequel  pourtant  avait  déjà  si  bien 
compris  les  vieilles  pierres  et  les  vies  qu'elles  abritent  ; 
point  non  plus  de  tristesse  volontaire,  ni  de  gravité 
visant  au  symbole,  comme  chez  Mellery.... 

Baertsoen  peignit  tout  de  suite  des  décors  très 
effacés  où  s'accumulent  les  tristesses  sans  éclat,  les 
désirs  sans  grandeur,  les  dévouements  sans  tumulte, 
les  tragédies  en  prose  de  la  plèbe  éternelle,  où  l'àme 
obscure  des  pauvres  se  mêle  à  l'air.  Il  se  promena  dans 
les  vieilles  cours,  les  rues  étroites,  les  petites  places 
archaïques,  devant  des  façades  nues  et  tristes,  sur  des 
quais  déserts  et  sombres  comme  la  misère  du  peuple. 
Sans  aucune  prétention  sociale  et  presque  sans  inter- 
vention de  la  figure  humaine,  son  art  dégagea  des  sites 
les  plus  humbles,  la  douceur  et  la  résignation  qui 
ennoblissent  la  souffrance  populaire.  Par  dessus  la 
créature,  il  s'adressait  à  la  demeure,  au  cadre  où  s'in- 
scrivent des  annales  toujours  identiques  et  rarement 
heureuses.  Les  façades  lasses,  les  chalands  engourdis 
sous  la  neige,  les  quais  accablés  d'ennui,  les  petites 
places  en  cercle  où  les  pignons  puérils  ont  interrompu 
leur  ronde  séculaire  allaient  devenir  ainsi  les  protago- 
nistes d'un  drame  éloquent  et  nouveau.  Par  le  décor, 
l'œuvre    se  localisait  dans   les  vieilles  Flandres  ;    par 
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l'émotion,  par  l'intime  sincérité  du  sentiment,  elle  se 
haussait  au  pur  lyrisme  et  à  la  beauté  essentielle. 
Baertsoen  lui  aussi  faisait  parler  le  silence  et  rendait 
sensible  le  frisson  des  pierres. 

La  ville  de  Nieuport  était  inconnue  des  artistes 
quand  il  se  mit  à  la  peindre,  ou  du  moins  nul  encore 
n'en  avait  tenté  l'interprétation.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  petites  cités  plus  impressionnantes  et  plus  harmo- 
nieuses à  leur  entrée  que  celle-ci,  quand  on  arrive  du 
village  de  Lombartzijde  où  les  marins  ont  suspendu  de 
si  beaux  petits  navires  à  la  voûte  de  leur  église.  Un 
rideau  d'arbres  étranges  annonce  la  ville,  des  arbres 
aux  troncs  nus  et  tordus,  couronnés  d'un  feuillage  en 
éventail  ;  on  en  voit  de  pareils  le  long  des  canaux  de  la 
West-Flandre  septentrionale.  Ici  ils  sont  disposés  en 
une  sorte  de  petit  bois  et  c'est  comme  un  perpétuel 
bouquet  d'immenses  fusées  noires  qui  montent  au  ciel. 
Puis  on  traverse  les  ponts  de  l'Yser  etduportd'échouage. 
Ah  !  le  joli  petit  havre,  si  bien  disposé  entre  son  vieux 
rempart  verdoyant  et  son  quai  où  les  maisonnettes 
jaunes  —  la  teinte  va  du  lait  battu  au  beurre  salé  — 
s'alignent  et  se  soutiennent  si  fraternellement  !  Il  y  a 
toujours  au  centre  du  port,  un  pêcheur  sur  un  bac  prêt 
à  laisser  tomber  sa  nasse.  Puis  au  fond,  se  tassent  les 
barques  avec  leurs  mâts  bleus,  leurs  voiles  oranges  et 
acajou  foncé.  Sur  le  quai,  les  vieux  se  promènent.  Ils 
sont  d'une  dignité  et  d'un  pittoresque  admirables  avec 
leur  casquette  de  soie,  leur  veste  noire  et  leurs  fines 
boucles  d'oreilles  en  or.  Ne  croyez  pas  que  la  Hollande 
garde  le  monopole  de  ces  types  caractéristiques.  La 
promenade  dans  la  ville  est  vite  faite.  Quelle  drôle  de 
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petite  cité  avec  ses  rues  droites  au  bout  desquelles  on 
aperçoit  tantôt  la  fine  tourelle  des  Halles,  tantôt  l'énor- 
me et  monumental  portique  de  l'église  !  L'une  de  ces 
rues  est  en  dos  d'âne.  C'est,  je  crois,  la  plus  populaire 
de  la  ville.  Au  seuil  de  toutes  les  bicoques  s'assemblent 
des  commères  ;  des  tripotées  d'enfants  font  sonner  leurs 
sabots  sur  les  horribles  petits  pavés  pointus.  A  droite  et 
à  gfauche  des  ruelles  et  des  culs-de-sac.  Aux  fenêtres 
on  voit  pendre  d'innombrables  chapelets  de  petites 
«  skoUes  ))  qui  sèchent  au  soleil.  La  rue  a  probablement 
été  édifiée  sur  une  dune.  Un  cabaret  est  au  sommet  des 
deux  versants.  Son  enseigne  est  majestueuse  :  In  Par- 
nassits  Berg. 

La  visite  de  Nieuport  doit  se  faire  par  un  temps 
gris.  On  voit  mieux  alors  que  les  tristesses  de  la  mer  et 
des  siècles  y  ont  célébré  de  perpétuelles  épousailles. 
D'ailleurs,  même  par  un  temps  d'été,  même  sur  ce  Mont 
Parnasse  du  pauvre,  Nieuport  garde  la  gravité  spéciale 
que  donne  le  voisinage  du  large.  Sur  les  redents  des 
petites  maisons  de  briques,  c'est  partout  la  morsure  âpre, 
noirâtre,  des  vents  océaniques.  De  là  comme  une  ride 
ineffaçable,  comme  une  douleur  toujours  sensible  dans 
la  physionomie  de  ces  demeures  si  gentiment  construites 
et  si  soigneusement  rangées. 

Le  pittoresque  de  cet  endroit  retint  pendant  plu- 
sieurs années  la  méditation  de  Baertsoen.  Des  motifs 
s'offraient  de  toutes  parts  ;  mais  surtout  une  émotion 
dramatique  était  partout  présente.  L'artiste  peignit  pen- 
dant trois  années  successives  à  Nieuport,  en  iSçS,  1896 
et  1897,  tout  en  travaillant  parfois  dans  la  petite  ville 
voisine  de  Dixmude  et  en  retournant  de  temps  à  autre 
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à  Gand  pour  rêver  à  la  Byloque,  devant  les  eaux  lourdes 
de  la  Lys.  En  1896,  Baertsoen  envoyait  au  Salon  de 
Paris  trois  tableaux  inspirés  de  Nieuport  :  Soir  à 
r Asile,  Seuil  de  V Eglise,  Grand'  riie  de  Nieuport  et 
un  site  gantois  :  la  Rivière.  Dans  une  cour  d'hospice, 
aux  murs  jaunes,  des  vieilles  tricotent,  somnolent,  ou 
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se  traînent  la  canne  à  la  main.  C'est  le  Soir  à  l'Asile 
(collection  de  M™^  Pieters,  Bruxelles).  On  y  reconnaît  un 
sujet  souvent  traité  depuis.  Le  Settil  de  F  Eglise  (col- 
lection Franchomme,  Bruxelles),  plus  significatif,  montre 
Baertsoen  sur  le  point  de  formuler  sa  conception  mys- 
tique de  certains  paysages  de  pierres  et  par  conséquent 
très  près  d'atteindre  à  la  beauté  des  Béguinages  qu'il 
peindra  à  Bruges  et  à  Gand.  Mais  surtout  les  Cordiers 
sur  les  Remparts  (Musée  de  Gand),  qui  clôturèrent  la 
série  des  toiles  exécutées  à  Nieuport,  marquent  nette- 
ment la  qualité  du  sentiment  et  la  nature  des  sujets  que 


l'artiste  entend  fixer,  en  même  temps  qu'ils  attestent  la 
double  supériorité  du  style  et  de  l'expression. 

Par  une  matinée  d'hiver  l'artiste  nous  conduit  sur 
les  remparts  de  Nieuport.  La  silhouette  de  la  ville 
s'ébauche  au  fond,  presque  perdue  dans  le  ciel  embrumé 
où  rayonne  une  clarté  rare.  Une  allée  de  peupliers 
semble  mourir  de  toute  la  tristesse  de  la  terre.  La  neige 
est  partout,  sur  les  branches,  sur  le  sol,  dans  le  ciel, 
mais  une  neige  sans  éclat,  sans  étincelles,  une  neige 
réellement  morte.  Dans  l'allée,  les  cordiers  travaillent  ; 
ils  reculent  à  pas  lents,  sabots  dans  la  neige,  dos  cour- 
bés, gestes  lourds  ;  le  rythme  de  leur  labeur  a  quelque 
chose  de  fatalement  triste  comme  l'aspect  de  leur  ville. 
Pourtant  tout  sourire  n'est  point  banni  de  leur  destin. 
Et  la  nature  nous  l'apprend  en  allongeant  sur  la  neige 
de  grandes  ombres  bleues,  notes  de  discrète  douceur 
dans  ce  poème  de  détresse.  L'œuvre  est  si  pleinement 
en  accord  avec  la  poésie  de  nos  vieilles  pierres  et  de 
nos  vieilles  gens,  qu'une  fois  vue  elle  ne  saurait  plus 
s'effacer  de  notre  cœur. 

Des  tableaux  de  Baertsoen  que  je  vis  au  Salon  de 
Paris  de  1892  à  1902,  c'est  celui  qui  a  laissé  la  trace  la 
plus  profonde  en  mon  souvenir.  Vivant  moi-même  à 
Paris,  j'accueillais  avec  bonheur  toute  expression  artis- 
tique et  littéraire  qui  m'aidait  à  mieux  pénétrer  l'âme 
de  la  patrie  lointaine.  Si  les  œuvres  de  Maeterlinck, 
Rodenbach,  Verhaeren,  Eekhoud  multipliaient  les 
occasions  d'éprouver  de  telles  joies,  par  contre,  dans  les 
salons  annuels,  les  peintures  étaient  rares  qui  m'en- 
seienaient  des  accents  inédits  de  la  beauté  flamande. 
Peut-être  est-ce  pour  cela  que  j'ai  conservé  une  admi- 
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ration  également  reconnaissante  à  Baertsoen  et  au  cher 
et  grand  Emile  Claus  ?  Je  les  retrouvais  à  chaque 
printemps  parisien,  frères  dissemblables,  mais  tous 
deux  respectueusement  et  tendrement  épris  de  leur  mère 
commune,  la  Flandre  !  Peut-être  est-ce  pour  cela  aussi 
que  les  Cordiers  sur  les  Remparts  occupent  une  grande 
place  dans  ma  mémoire  ?  L'an  dernier  encore,  ils  ont 
surgi  en  mon  esprit  comme  une  image  de  la  résignation 
flamande,  lorsque  je  vis  les  cordiers  de  Syracuse, 
groupés  comme  des  figurants  d'opéra,  dans  les  crevasses 
de  la  sublime  latomie  del  Paradiso... 

Dixmude  est  la  voisine  de  Nieuport,  voisine  cam- 
pagnarde, modeste  et  gaie,  qui  conserve  elle  aussi  des 
vestiges  de  nos  grandes  époques  d'art  :  un  jubé  monu- 
mental et  adorablement  baroque,  et  dans  la  même 
église  paroissiale,  une  vaste  et  pompeuse  Nativité  de 
Jordaens.  Les  peintres  vont  beaucoup  aujourd'hui  à 
Dixmude,  non  pour  admirer  ces  restes  de  notre  grand 
passé  artistique  —  les  artistes  modernes  ne  sont  pas 
toujours  très  soucieux  de  bien  connaître  les  maîtres 
d'autrefois,  —  mais  parce  que  Dixmude  a  deux  ou  trois 
«  vieux  coins  »  et  parce  que  son  petit  béguinage  est  le 
plus  étonnant  de  nos  béguinages  avec  sa  minuscule 
églisette,  ses  trois  béguines  et  leur  vieille  servante  qui 
soir  et  matin  arrache  l'herbe  dans  l'enclos  pavé... 

Baertsoen  fit  connaître  la  petite  cité  par  son  Vietix 
Pont  à  Dixintide.  Acquis  par  un  collectionneur  de 
Dresde,  le  tableau  transpose  les  richesses  de  l'automne 
et  le  silence  quiet  de  la  ville.  C'est  le  mois  de  septembre 
avec  ses  feuilles  vertes,  rouges,  rousses  et  violacées, 
avec  ses  gris  brillants  et  solides.  Un  canal  où  s'éloigne 
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une  allège,  un  pont  arrondissant  ses  deux  arches,  un 
parapet  de  pierres  grimpant  lourdement  pour  rejoindre 
les  demeures  du  fond,  et  partout  la  polychromie  tour- 
mentée et  précieuse  des  feuillages,  tel  est  le  Vieux  Pont 
à  Dixniude.  Le  site  est  devenu  célèbre  depuis  que  le 
tableau  de  Baertsoen  le  révéla  et  l'artiste,  dans  la  suite, 
y  a  trouvé  le  motif  d'une  eau-forte.  Ajoutons  qu'en  ce 
beau  décor  flamand,  l'esprit  de  la  race  habite.  Et  ceci 
n'est  point  une  pure  fiction.  Dans  le  logis  au  toit  rouge 
qui  semble  garder  le  pont,  vit  un  vieux  Flamand  instruit, 
d'àme  curieuse  et  élevée  ;  mille  histoires  du  passé  fleu- 
rissent dans  son  cœur  et  sur  sa  bouche.  On  dit  de  lui  : 
c'est  un  vieil  original.  En  réalité  c'est  un  trésor  vivant 
de  traditions,  de  légendes,  de  richesses  locales.  A  quoi 
bon  le  nommer?  En  cherchant  bien,  on  trouverait  dans 
chaque  ville  le  même  dépositaire,  le  même  gardien  de 
l'esprit  ancestral.  Dans  l'existence  morale  d'une  agglo- 
mération le  rôle  de  ces  vieillards  est  essentiel.  Ils  n'ont 
plus  de  nom.  Ils  sont  la  conscience  de  la  cité. 

Nieuport  et  Dixmude  avaient  permis  à  Baertsoen 
d'exercer  patiemment  sa  sensibilité  flamande.  Mais 
toujours  les  interrogations  passionnées  de  son  cœur  le 
ramenaient  vers  son  vieux  Gand.  Déjà  en  1891  il  avait 
peint  un  coin  de  la  Lys  au  Bois,  œuvre  que  M.  Bénédite 
jugea  digne  d'être  admise  au  Musée  de  Luxembourg. 
La  Rivière  —  contemporaine  des  Cordiers  sur  les 
Remparts  —  atteste  pour  la  première  fois  qu'une  beauté 
insoupçonnée  a  été  découverte  par  Baertsoen  dans  sa 
ville  natale.  Le  site  représenté  est  à  trois  minutes  de  sa 
demeure  ;  ce  sont  les  eaux  dormantes  de  la  Byloque, 
c'est  la  Lys  à  l'endroit  où  elle  baigne  la  populaire  im- 
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passe  du  Luysegevecht.  Au  dessus  d'un  talus  limoneux 
où  s'accroche  un  lavoir,  les  maisons  ouvrières  s'en- 
tassent. Rien  de  plus  désolé,  ni  de  plus  monotone.  Et 
pourtant  l'œuvre  est  belle  et  musicale  comme  un  lied. 
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S'adressant  aux  choses  inertes,  s'inspirant  de  décors 
oubliés  et  meurtris,  l'art  de  Baertsoen  de  plus  en  plus 
s'animait  d'une  vie  mystérieusement  humaine.  Mais 
c'était  sa  propre  âme  surtout  que  l'artiste  laissait  parler 
dans  les  pierres  noircies,   les  eaux  grises,  les   façades 
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tassées.  C'était  sa  pitié,  sa  foi,  sa  tendresse  qui  s'harmo- 
nisaient avec  la  mélancolie  de  ce  coin  populaire.  Ainsi 
la  Rivière  prenait  un  aspect  de  réalité  idéale. 

De  telles  transpositions  sont  le  privilège  des  poètes. 
Dans  l'esprit  des  bons  Gantois,  le  Luysegevecht  (litté- 
ralement :  combat  de  poux)  jouit  d'une  réputation  fort 
prosaïque.  Baertsoen  conte  lui  même  la  scène  que 
voici.  Assis  un  jour  sur  l'autre  rive  pour  prendre 
quelque  croquis,  il  vit  soudain,  près  du  lavoir,  deux 
femmes  se  prendre  aux  cheveux.  Comme  nulle  ville  ne 
rivalise  avec  Gand  dans  le  choix  des  injures,  de  surpre- 
nantes épithètes  se  mirent  à  vibrer  dans  la  ruelle. 
Bientôt  de  la  rive  où  se  tenait  l'artiste,  deux  cents 
personnes  assistèrent  au  spectacle.  Dans  l'impasse,  les 
deux  mégères  continuaient  leur  match  furieux.  Mais 
l'une  d'elles  s'irrita  tout  à  coup  de  cette  affluence  ; 
lâchant  le  chignon  de  sa  rivale,  elle  vint  se  mettre  au 
bord  de  l'eau  et  sans  hésitation,  sans  honte,  elle  imita 
le  geste  de  la  Mouquette...  Je  gage  que  la  mélancolie 
de  Baertsoen  s'évanouit  du  coup  et  que  ce  jour-là  le 
peintre  de  nos  vieilles  cités  fraternisa  en  pensée  avec 
nos  joyeux  petits  maîtres  du  xvii^  siècle. 
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III 


Le  séjour  en  Zélande.  —  Terneuzen,  Veere,  Middelbourg.  —  La  Grande 
Eglise  d'Audenaerde.  —  Un  grand  peintre  suédois  en  Flandre.  — 
Baertsoen  à  Bruges.  —  Les  interprètes  modernes  de  la  beauté 
brugeoise.  —  Le  charme  de  la  Reine  des  Flandres.  —  Les  pignons 
pauvres  du  (juai  de  la  Potterie  et  la  Maison  de  la  Grande  Dame  au 
Béffuinaere. 


Suivre  Baertsoen  pas  à  pas  dans  le  développement 
chronologique  de  son  œuvre  ne  serait  plus  possible  et 
nous  sommes  bien  obligé  d'invoquer  à  nouveau  le  scru- 
puleux mutisme  de  l'artiste  sur  les  particularités  de  sa 
carrière.  Nous  essayerons  néanmoins  d'apporter  un 
peu  d'ordre  dans  le  classement  des  tableaux.  Ceux-ci 
vont  se  multiplier,  sans  le  moindre  excès  pourtant. 
Baertsoen  a  toujours  exprimé  toute  sa  pensée  sous  la 
forme  la  plus  appropriée.  Un  tel  idéal,  tout  en  exigeant 
un  travail  intense,  ne  permet  point  une  création  bien 
abondante.  Mais  peut-être  ceci  nous  permettra-t-il  de 
voir  plus  clairement  dans  l'œuvre  que  nous  étudions. 

Avant  d'aborder  la  description  de  l'incomparable 
portrait  de  Gand  que  Baertsoen  a  tracé  en  une  dizaine 
de  tableaux,  parmi  lesquels  sont  ses  pages  les  plus  fortes 
—  Les  Chalmids  sous  la  neige.  Le  Soir  à  Gand,  et  Le 
Dégel,  —  accompagnons  l'artiste  dans  quelques  villes 
de  Flandre  et  de  Hollande  où  son  instinct,  semble-t-il. 
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lui  indiquait  des  sujets  d'étude  et  de  méditation  qui, 
de  plus  en  plus,  le  rapprochaient  de  son  but  idéal. 
Pendant  plusieurs  années  —  presque  immédiatement 
après  les  séjours  à  Nieuport,  —  Baertsoen  travailla  en 
Zélande  et  particulièrement  dans  l'île  de  Walcheren, 
promenant  son  house-boat  de  Terneuzen  à  Flessingue, 
de  Flessingue  à  Middelbourg,  de  Middelbourg  à  Veere. 
Longuement,  il  interrogeait  les  vastes  nappes  d'eau  et 
les  cieux  immenses;  patiemment,  il  pénétrait  la  passion 
sourde  qui  dort  dans  les  petites  demeures  excentriques. 
Tantôt  c'était  la  couleur  humide  des  clochers,  des 
digues,  des  moulins  qui  l'enchantait  ;  tantôt  c'était 
l'ombre  douce  des  nuits  emplissant  les  petits  ports  et 
transformant  les  barques  clapotantes  en  petits  vaisseaux 
fantômes... 

Un  été,  je  rejoignis  Baertsoen  à  Veere.  Pendant 
toute  la  soirée,  sur  son  bateau,  nous  parlâmes  de  la 
petite  ville  paradoxale,  de  ses  maisons  aux  couleurs  de 
tulipes,  de  son  beffroi  tarabiscoté  comme  une  tourelle 
chinoise,  de  son  énorme  église  où  des  régiments  fran- 
çais avaient  jadis  improvisé  d'immenses  dortoirs.  Nous 
regardions,  nous  écoutions  la  nuit.  Les  lanternes  de  la 
grosse  tour  bâtie  à  l'entrée  du  chenal  essayaient  vaine- 
ment de  percer  l'ombre  opaque  ;  et  la  palpitation  insen- 
sible du  silence  ramenait  sans  cesse  l'esprit  vers  les 
légendes  millénaires  du  pays,  vers  les  contrées  disparues 
sous  les  eaux  tragiques,  vers  les  cloches  englouties  qui 
sonnent  matines  pour  affoler  les  marins.  Et  je  crois 
qu'une  meilleure  connaissance  m'est  venue  ainsi  de 
l'art  de  Baertsoen.  La  Hollande  lui  a  fait  voir  et  sentir 
les  féeries  joyeuses  de  la  lumière  ;  il  a  peint  des  brouil- 
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lards  irisés  sur  l'Escaut  ;  il  s'est  promené  parmi  les 
maisonnettes  rouges  et  vertes,  sur  les  talus  brillants  de 
l'extravagante  Zélande  ;  il  a  jeté  de  larges  coulées  de 
soleil  sur  les  toits  vermillons  et  les  murailles  jaunâtres 
des  ruelles.  Mais  à  travers  les  clartés  heureuses,  tou- 
jours son  sentiment  nous  a  mis  en  contact  avec  la  mé- 
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lancolie,  avec  la   fatalité  des  misères  obscures   et  des 
deuils  dont  parlent  les  pierres  muettes. 

A  Terneuzen,  Baertsoen  commença  un  tableau  qui 
ne  fut  jamais  achevé.  Mais  le  dessin  servit  pour  une 
eau-forte  où  la  force  tragique  du  burin  s'est  atténuée 
pour  exprimer  le  charme  de  cette  petite  ville  fluviale, 
disposée  en  frise  derrière  son  vestige  de  rempart,  avec 
des  barques  et  des  moulins  coquettement  rangés.   Deux 
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Impasses  furent  peintes  à  Middelbourg,  (l'une  datant  de 
1898  appartient  à  M.  Gabriel  Mourey)  avec  les  rouges, 
les  bruns,  les  bleus  en  demi-teintes  des  vieilles  mai- 
sons. De  Veere,  Baertsoen  rapporta  deux  tableaux  :  une 
Eglise  de  Veerc  (collection  Samuel-Kleeberg)  traitée  au 
fusain  et  légèrement  aquarellée  de  vert  sombre,  avec 
une  magistrale  entente  des  grandes  masses  d'archi- 
tecture, et  un  Nocturne  où  le  petit  port  s'éclairait  d'une 
lune  argentée,  —  tableau  photographié,  mais  perdu  on 
ne  sait  comment,  et  qui  avait  son  importance  dans  la 
marche  toujours  ascendante  de  l'artiste  car  il  ouvrait 
une  série  de  Nuits  admirables. 

Les  cieux  et  les  eaux  de  Hollande  avaient  exercé  la 
peinture  de  Baertsoen  à  plus  de  fluidité  et  le  coloris  des 
maisons  zélandaises  devait  élargir  la  gamme  de  sa 
palette.  Mais  ce  pays  grave,  puritain,  où  la  population 
des  petites  villes  (et  souvent  des  grandes)  est  ouverte- 
ment hostile  aux  artistes,  ne  modifia  point  sa  mélancolie 
foncière.  Un  jour,  Baertsoen  faillit  être  assommé  à 
Middelbourg  pour  avoir  eu  l'audace  de  chasser  un 
gamin  qui  le  harcelait.  Plus  tard  il  manqua  s'attirer  les 
plus  désagréables  aventures  en  dessinant  à  Amsterdam. 
Ces  incidents  ne  sont  pas  pour  faire  voir  un  pays  en 
rose.  Dois-je  dire  que  Baertsoen  néanmoins,  comme 
tout  vrai  peintre,  aime  profondément  la  Hollande?  Il  y 
fit  de  nombreuses  études  et  c'est  la  seule  contrée  qu'il 
ait  à  la  fois  peinte  et  gravée  en  dehors  de  la  Flandre. 
Nous  verrons  à  quel  point  elle  inspira  son  génie 
d'aquafortiste. 

Ses  séjours  dans  l'île  de  Walcheren  toutefois  ne  le 
détournèrent  que  momentanément  de  la  terre  flamande. 


3o 
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Il  revint  bientôt  travailler  à  Gand,  Bruges,  Courtrai, 
Audenaerde.  —  Audenaerde  !  qui  songe  à  peindre  à 
Audenaerde  ?  De  rares  touristes  vont  admirer  la  den- 
telle architecturale  du  merveilleux  hôtel  de  ville  et 
visiter  les  deux  églises  ;  parfois  aussi  jettent-ils  un 
rapide  coup  d'œil  sur  l'hôpital  où  d'aimables  béguines 
montrent  les  fastueuses  tapisseries  audenaerdaises  du 
xvir  siècle.  Mais  ils  ignorent  les  beautés  de  la  ville, 
cachées  au  coin  des  ruelles,  au  pied  des  gros  clochers, 
au  tournant  de  l'Escaut... 

Baertsoen  a  condensé  toute  cette  poésie  dans  une 
œuvre  :  la  Grande  Eglise  surgissant  d'un  amas  de 
petites  maisons.  Le  dessin  remonte  à  une  dizaine  d'an- 
nées et  a  servi  récemment  à  l'exécution  d'une  eau-forte, 
saisissante  entre  toutes.  Le  dessin  lui-même  est  de  la 
plus  impressionnante  beauté.  Il  fut  acquis  par  M.  Goe- 
minne,  de  Deynze,  mort  aujourd'hui  et  à  la  mémoire  de 
qui  nous  devons  un  rapide  hommage.  Ce  n'était  qu'un 
modeste  fabricant,  mais  passionné  d'art,  et  pour  qui 
les  seules  fêtes  de  la  vie  étaient  de  pouvoir  acquérir  un 
tableau,  un  dessin,  une  sculpture,  une  eau-forte.  Les 
meilleurs  artistes  belges  étaient  représentés  dans  sa 
collection,  et  le  dessin  de  la  Grande  Eglise  figurait  à  la 
plus  belle  place....  On  se  plaint  souvent  avec  raison  du 
manque  d'intellectualité  de  notre  race.  En  revanche 
que  d'énergies  profondément  et  sainement  artistiques 
elle  recèle  ! 

Les  peintres  ont  témoigné  jusqu'à  présent  d'une 
certaine  indifférence  à  l'égard  d'Audenaerde.  Ne  le 
regrettons  pas  trop  bruyamment.  On  sait  avec  quelle 
indiscrétion  ils  nous  imposent  leurs  perpétuelles  redites 
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quand,  à  la  suite  de  quelque  grand  artiste,  ils  s'abattent 
sur  une  contrée  ou  dans  une  ville  pittoresque.  En 
a-t-on  peint  des  sapinières  campinoises,  des  allées  de 
charmes  jaunis  à  la  suite  de  Dubois  et  de  Boulenger  ! 
En  a-t-on  reproduit  des  cours  rutilantes  et  des  inté- 
rieurs avec  vieux  tic-tac,  à  la  suite  de  De  Braekeleer  ! 
En  avons-nous  subi  des  canaux,  des  ponts  vermoulus, 
des  béguinages,  depuis  les  premiers  succès  de  Baert- 
soen  !  Si  encore  ces  épigones  apportaient  à  leur  besogne 
un  peu  de  cette  charmante  bonhomie  que  Baertsoen  me 
signalait  chez  son  ami  Fritz  Thaulow  !  L'histoire  est 
trop  jolie  pour  que  je  me  prive  de  la  raconter. 

Le  peintre  gantois  mena  un  jour  le  peintre  suédois 
à  Audenaerde.  «  Il  y  a-t-il  de  l'eau  dans  cette  ville  ?  » 
demanda  Thaulow  à  Baertsoen.  —  «  Oui  »,  répondit 
celui-ci.  «  Vous  savez  que  je  ne  peins  plus  que  des 
rivières  coulant  vite?  »  reprit  Thaulow.  —  «  Je  promets 
que  vous  trouverez  votre  affaire,  mais  vous  regarderez 
bien  un  peu  les  monuments  et  les  maisons  de  la  ville, 
n'est-ce  pas  ?»  —  ^  Soit  » .  —  Voilà  les  deux  amis 
déambulant  dans  la  cité  morte,  admirant  en  connais- 
seurs ses  curiosités  diverses.  Mais  une  inquiétude 
tourmentait  le  peintre  Scandinave.  —  «  Vous  m'avez 
promis  de  l'eau  »  dit-il  tout  à  coup  au  peintre  de  Gand. 
—  «  Voici,  »  répondit  Baertsoen,  en  arrêtant  son  com- 
pagnon devant  un  petit  canal  sommeillant.  Le  bon 
visage  de  Thaulow  prit  une  teinte  sombre.  —  «  Mais 
vous  m'avez  trompé  !  s'écria-t-il.  Audenaerde  ne  vaut 
rien  !»  —  «  Rassurez-vous,  s'empressa  de  dire  l'artiste 
flamand.  J'ai  mieux  à  vous  montrer  ».  A  quelques 
'^^Inètres  de  là,  les  eaux  détournées  de  l'Escaut  faisaient 
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mouvoir  un  moulin.  C'était  sous  la  roue  une  onde 
joyeuse  qui  tourbillonnait  follement,  mêlait  des  perles 
aux  diamants,  fondait  de  l'azur  dans  ses  coulées  d'ar- 
gent; c'était  le  plus  merveilleux...  Thaulow  que  l'on  pût 
rêver.  Le  visage  du  grand  peintre  nordique  s'illumina, 


MlDDlîLBOURG 

ses  yeux  brillèrent  d'émotion,  et  sans  mot  dire  il  se  jeta 
au  cou  de  Baertsoen... 

Avant  tout  l'artiste  veut  se  reconnaître  dans  la 
nature.  L'important  est  de  ne  point  s'arrêter  à  un 
motif  favori  —  comme  avait  fini  par  le  faire  le  brave 
Thaulow,  —  et  de  conserver  l'unité  des  émotions  en 
s'inspirant  de  sujets  variés  et  en  exprimant  des  nuances 
nouvelles.  Se  rendant  à  Bruges,  et  y  apportant  à  son 
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tour  un  tribut  d'admiration  fervente,  Baertsoen  resta 
fidèle  à  son  sentiment  et  maintint  son  inspiration  dans 
la  ligne  observée  à  Gand,  Nieuport,  Audenaerde,  Veere. 
La  mélancolie  de  Baertsoen  ne  devait-elle  pas  spontané- 
ment s'unir  à  la  mélancolie  idéale  de  Bruges  ?  On  ne 
saurait  dire  pourtant  qu'il  s'y  répéta  et  il  est  en  place 
personnelle,  parmi  les  nombreux  peintres  belges,  fran- 
çais, hollandais,  anglais,  américains  qui  ont  peint  ou 
essayé  de  peindre  la  précieuse  cité. 

Quelques  artistes  belges  doivent  à  la  ville  de  Mem- 
linc  certaines  de  leurs  meilleures  œuvres.  V.  Gilsoul, 
en  une  poétique  composition,  a  fixé  la  silhouette  de  la 
vieille   Porte  des  Bmidets  vue  de  profil,   au  fond  de 
l'étang  qu'ornent  les  fines  écharpes  des  brumes  crépus- 
culaires. Et  ce  tableau  —  où  le  vert  des  grands  arbres, 
la  tache  étalée  des  nénuphars,   la  lueur  allumée  aux 
fenêtres  des  grosses  tours  vibrent  en  sourdine,  —  per- 
pétue la  beauté  d'un  site  brugeois  ravagé  par  les  rem- 
blais, les  pavages  et  surtout  de  criminels  abatages... 
Rodolphe   AVytsman   a   traité    avec    des    minuties   de 
gothique,  les  masses  pittoresques  des  toits  rouges  et 
pointus  de  la  vieille  cité  et,  dans  des  frises  décoratives, 
a    transposé    largement    la    beauté    du    Lac    d'amour 
et  des  moulins  brugeois.  M.  Charlet  a  montré  le  char- 
mant bâtiment  du  Greffe  en  temps  de  neige  avec  un 
groupe  de  femmes  et  d'enfants  s'échappant  de  la  rue  de 
l'Ane  aveugle.  Fernand  Khnopff  —  qui  a  vécu  sa  pre- 
mière enfance   à   Bruges,    —   a   exprimé    le   sortilège 
funèbre  de  la  ville  dans  sa  somptueuse  figure  :  D'autre- 
fois. Brangwyn,  né  à  Bruges,  ce  que  l'on  ignore  géné- 
ralement, y  a  gravé  ses  Hàleurs  rythmés  et  tragiques, 
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son  Chaland  remplissant  le  ciel  d'une  voile  grandiose, 
son  Motdin  menaçant  du  haut  de  sa  colline  le  ciel  sombre 
qu'il  fauche  de  ses  ailes  géantes  et  sa  Porte  fantastique 
qu'encadrent  d'opulentes  frondaisons  et  qui  livre  pas- 
sage à  quelques  laboureurs  évoquant  un  cortège  médié- 
val, tant  le  groupe  se  transfigure  dans  la  lumière  et  le 
décor.  Enfin  Mellery  a  symbolisé  l'antique  capitale  de 
notre  art  dans  une  harmonieuse  figure  de  femme  posée 
noblement  devant  le  Beffroi,  entre  deux  vues  intérieures 
de  la  sépulcrale  église  de  Jérusalem. 

Mais  Bruges,  parmi  les  maîtres  modernes,  n'a  pas 
encore  trouvé  son  interprète,  comme  tant  d'autres  villes 
historiques  ont  trouvé  le  leur.  Aucun  peintre  n'a  voué 
sa  vie  à  la  cité  ;  aucun  même  n'a  réussi,  comme  Roden- 
bach,  à  confondre  son  nom  avec  la  gloire  universelle  de 
la  commune  défunte.  Pourtant  Nihil  ad  Brugas  /  covauiQ 
l'écrivait  au  xvi^  siècle  un  professeur  d'éloquence  de 
l'Université  de  Louvain.  Les  autres  villes  de  la  Flandre 
sont  belles,  mais  rien  n'est  comparable  à  Bruges,  Nihil 
ad  Brttgas  !  Nul  flamand,  fût-il  le  plus  voyageur  et  le 
plus  épris  de  pittoresque  étranger,  ne  discutera  cette 
parole.  Bruges  est  le  parterre  de  nos  plus  belles  fleurs 
d'héroïsme,  d'indépendance,  de  richesse  et  d'art  ;  le 
hasard  des  moindres  flâneries  y  découvre  les  témoignages 
les  plus  pathétiques  et  les  plus  solennels  du  passé  ; 
l'architecture  brugeoise  trace  un  drame  complet  s'éten- 
dant  sur  plusieurs  siècles,  et  l'apaisement  des  verdures 
innombrables,  des  canaux  paresseux,  des  façades  ado- 
rables superpose  partout  à  la  voix  tumultueuse  d'autre- 
fois, une  mélodie  idéale,  unique,  la  plus  pure  qu'exhale 
l'âme  de  la  mère  Flandre.  Rien  ne  peut  dire  le  charme 
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du  grand  livre  brugeois,  rien  ne  peut  dire  sa  suavité 
unique  :  NiJiil  ad  Brtigas  ! 

Cette  beauté  doit-elle  rester  inaccessible  aux 
peintres?  Les  pignons  jaunes,  les  toits  rouges,  les  cygnes 
ondoyants,  les  canaux  gris,  les  coins  de  béguinages  ont 
fourmillé  dans  les  expositions.  Aucune  volonté  ne  s'est 
obstinée  devant  le  spectacle  brugeois  jusqu'à  en  faire 
naître  la  synthèse.  Pour  Baertsoen,  Bruges  ne  pouvait 
se  détacher  du  chapelet  des  villes  flamandes.  Il  y  fit  un 
grand  pas  vers  son  terme  idéal.  Mais  si  Baertsoen  peut 
être  considéré  comme  le  peintre  d'une  ville,  c'est  comme 
peintre  de  Gand  ;  c'est  dans  sa  propre  cité  qu'il  accom- 
plit l'acte  de  définitive  adoration  au  pays  natal.  Du 
moins  resta-t-il  grand  portraitiste  de  villes  dans  la 
Reine  des  Flandres,  du  moins  s'y  montra-t-il  créateur 
comme  dans  toutes  les  autres  cités  patriales.  Il  y  signa 
des  eaux-fortes  qui  sont  parmi  les  compositions  sou- 
veraines de  l'art  contemporain  :  tel  le  Quai  des  Mé- 
nétriers. Et  après  y  avoir  peint  la  Rne  de  r Affût,  œuvre 
de  début,  (collection  Jottrand,  Bruxelles),  et  les  Maisons 
de  Dentellières  que  longent  les  femmes  en  grandes 
mantes,  c'est  de  Bruges  qu'il  rapporta  les  deux  très 
belles  toiles  :  Pignons  jaunes  (coWtciion  Speltink,  Gand), 
et  le  Couvent  (collection  Faltis,  Vienne),  datées  toutes 
deux  de  l'année  igoS. 

L'eau  au  premier  plan,  puis  le  quai  avec  son  garde- 
fou  blanc,  puis  deux  maisons  jaunes  ornées  de  volets 
verts  et  coiffées  de  toits  rouges  ;  telle  est  l'ordonnance 
des  Pignons  jaunes.  Pas  une  âme  sur  le  quai.  Impossible 
de  caractériser  plus  familièrement  l'habitation  et  le 
paysage  brugeois;  impossible  de  parler  un  langage  plus 


36 


Vieux  murs  sur  l'eau 
App.  à  M.  Faltis,  Vienne. 


sobre.  Ces  deux  façades-sœurs  racontent  toute  la  ville 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  qu'elles  s'élèvent 
sur  le  quai  de  la  Potterie  pour  être  imprégné  de  l'atmos- 
phère brugeoise.  Mais  si  simple  qu'il  fût,  le  tableau  se 
réclamait  encore   d'une   tradition  pittoresque   un   peu 


En  Hollande 


convenue.  Baertsoen,  avons-nous  dit,  trouva  à  Bruges 
l'occasion  de  se  rapprocher  de  son  idéal  généralisateur. 
L'importance  du  Couvent  est  surtout  dans  cette  conquête 
par  les  sacrifices. 

Pendant  tout  un  été,  Baertsoen  travailla  amoureu- 
sement à  cette  œuvre  de  dimensions  moyennes.  Avec 
ses  boiseries  de  vert  tendre,  ses  fenêtres  croisillonnées, 
ses  toits  rouges  envahis  par  la  mousse,  son  lambrissage 
de  goudron  noir,  le  tout  unifié  par  les  buées  d'un  temps 
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eris,  la  «  Maison  de  la  Grande  Dame  »  médite  comme 
une  âme.  Pour  aimer  la  noblesse  du  site,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  connaître  qu'une  vraie  grande  dame, 
d'antique  aristocratie,  l'habite  ;  pour  goûter  le  charme 
mystique  de  l'œuvre,  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir 
que  nous  sommes  au  Béguinage  de  Bruges.  Ce  n'est  pas 
pour  la  grâce  de  l'architecture,  ni  pour  la  douceur  des 
pelouses  que  Baertsoen  a  peint  cet  endroit  ;  c'est  pour 
le  sentiment  qui  religieusement  y  vibre.  Il  a  retracé 
l'existence  totale  de  la  cité  croyante  en  peignant  une 
façade.  Nous  sommes  bien  dans  les  Flandres,  mais  la 
beauté  du  paysage  est  toute  symbolique  ;  le  béguinage 
qui  est  sous  nos  yeux  n'est  plus  celui  de  telle  ou  telle 
ville,  la  maison  qui  se  dresse  devant  nous  est  celle  de 
la  pure  prière  ;  son  titre  la  définit  à  merveille  :  c'est  le 
Couvent. . . 


38 


■K7iiir'iWitBnE?iitl  ' 


1?mn^ 


<    c 
■s.  K 


fe 


î 


IV. 


Rapide  promenade  dans  Gand.  —  La  beauté  intime  de  la  ville.  — 
Baertsoen  peintre  de  Gand.  —  Petite  Place  flamande.  —  Petite  Cour, 
au  bord  de  Veau.  —  Les  Chalands  sous  la  neige.  —  Les  chefs-d'œuvre 
de  la  série  gantoise  :  Le  Soir  à  Gand  et  le  Dégel.  —  Les  audaces  d'un 
étudiant.  —  Les  émotions  d'un  vernissage.  —  Description  des  deux 
chefs-d'œuvre.  —  Le  Grand  Béguinage  de  Gand.  —  Les  pignons  du 
quai  de  la  Grue.  —  Histoire  d'une  couche  de  blanc. 

Gand  formidable,  avec  ses  bras,  ses  mains,  ses  doigts. 

Avec  son  corps  ployé  sous  les  métiers  logiques 

Dresse,  sous  le  ciel  noir  et  roux,  l'effort  tragique 

De  son  peuple  fiévreux,  redoutable  et  narquois. 

Ses  tissus  clairs  et  fins  partent  vers  des  contrées 

De  feu,  de  fiamme  et  de  splendeur  large  dorées, 

Ses  draps  profonds  et  loutds  luisent  comme  autrefois... 

Après  une  journée  passée  à  Gand  le  voyageur 
pressé  s'en  retourne  avec  la  conviction  qu'il  a  visité 
une  cité  assez  banale,  gardienne  de  quelques  insignes 
chefs-d'œuvre.  La  première  impression  n'est  point  favo- 
rable. Mais  regardez  attentivement  les  édifices,  et  la 
physionomie  de  la  cité  change.  Gand,  on  l'a  dit  avec 
raison,  est  la  ville  des  monuments  ;  elle  en  possède 
d'admirables  et  de  tous  les  âges,  depuis  les  temps 
romans  jusqu'au  xviii^  siècle.  Elle  a  son  formidable 
'S  Gravensteen,  son  abbaye  et  son  église  Saint-Bavon, 
ses  gracieuses  Halles,  son  incomparable  Maison  des 
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Bateliers,  son  église  Saint-Nicolas  et  ses  maisons  en 
style  Louis  XV,  si  charmantes  et  dont  le  nombre  intri- 
gue. Fermez  les  yeux  aux  banalités  contemporaines, 
absorbez-vous  dans  ce  magnifique  héritage  de  pierres, 
et  Gand  vous  apparaîtra  comme  une  superbe  personna- 
lité urbaine.    La  mémoire   aisément   ressuscite  sa  vie 
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Quai  Saint-Antoiniï,  Gand 

d'autrefois,  ses  tumultes  populaires,  son  insolence  com- 
munale. La  foule  des  «  Heeren  van  Gent  »  s'agite  ;  des 
figures  puissantes  en  surgissent  dominées  par  la  mâle 
stature  de  l'émouveur  de  peuples,  du  surhomme  de 
Flandre  :  Jacques  van  Artevelde.  Et  tout  de  suite,  à 
ces  pages  de  force  et  d'héroïsme  s'oppose  l'émotion 
divine  du  «  Retable  de  l'Agneau  »,  terminé  à  Gand  et 
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conservé,  —  hélas  !  avec  quelles  mutilations  !  —  dans 
la  claire  église  Saint-Bavon  aux  chapelles  lambrissées 
de  marbre  noir  et  blanc... 

Les  Gantois  aiment  leur  vieille  cité  et  en  sont  fiers. 


Au  QUAI  AUX  Tilleuls,  Gand 


Ils  la  connaissent  bien  aussi.  Ville  de  monuments,  Gand 
est  aussi  une  ville  d'archéologues  et  d'historiens.  Peut- 
être  y  témoigne-t-on  un  intérêt  un  peu  vif  aux  vieux 
édifices  que  l'on  restaure  abondamment.  Discernons 
ici  les  excès  d'une  passion  respectable  et  féconde  :  l'atta- 
chement au  milieu  natal.  J'ai  connu  beaucoup  de  vieux 


Gantois  ;  ils  aimaient  tout  de  leur  ville,  tout,  jusqu'à 
l'invraisemblable  répertoire  des  locutions  populaires, 
jusqu'aux  rudesses  les  plus  emportées  de  leur  démocra- 
tie, où,  de  temps  à  autre,  se  reconnaît  le  sang  violent 
des  ancêtres.  Et  le  Gantois  ne  se  contente  pas  d'admirer 
les  beautés  historiques  et  partout  signalées  de  sa  ville  ; 
il  affectionne  aussi  les  sites  et  les  coins  d'un  vieux  Gand 
que  l'étranger  ignore  et  qu'une  longue  fréquentation 
peut  seule  révéler.  Les  «  Messieurs  de  Gand  »  restent 
fidèles  à  leurs  vieux  cabarets,  à  leurs  antiques  gargotes 
à  «  vvaterzoie  »,  à  leur  minuscule  Galgenhtiis.  Je  sais  un 
musicien,  vieil  amant  de  sa  ville,  qui  s'est  arrangé  de 
façon  que  les  fenêtres  de  sa  salle  à  manger  s'ouvrent 
presque  au  niveau  de  la  Lys,  ce  qui  lui  permet,  à  l'heure 
des  repas,  de  voir  passer  les  lents  cortèges  des  cha- 
lands et  les  embarcations  rapides  des  célèbres  canotiers 
gantois.... 

Que  de  beauté  et  de  poésie  dans  cet  aspect  intime 
de  la  cité  :  petites  places  aux  maisons  trapues,  vieux 
canaux  traversés  de  ponts  tournants,  logis  branlants 
qui  surplombent  la  Lys  !  Ville  admirable,  d'un  pitto- 
resque moins  avenant  que  celui  de  Bruges,  de  Malines, 
de  Nieuport,  de  Furnes,  mais  d'une  expression  éner- 
gique et  rêveuse  qu'on  ne  retrouve  pas  ailleurs.  Ce  Gand 
là,  par  malheur,  est  condamné.  L'extraordinaire  déve- 
loppement manufacturier  de  la  cité,  le  renouvellement 
fatal  des  demeures  rongées,  le  comblement  —  souvent 
un  peu  précipité,  —  des  canaux  concourent  à  sa  dispa- 
rition. Du  moins  quand  sera  détruite  cette  ville  de  logis 
vétustés  et  de  canaux,  chers  aux  «  echte  gentenaers  »,  le 
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portrait  en  subsistera  dans  l'œuvre  du  peintre  gantois 
Albert  Baertsoen. 

Il  était  dans  l'ordre  des  choses  humaines  que 
l'énergie  et  la  tendresse  proprement  gantoises  du 
peintre  ne  fussent  pas  comprises  tout  de  suite  de  son 
entourage  et  qu'on  allât  jusqu'à  prendre  l'artiste  pour 
un  amateur.  Aujourd'hui  du  moins,  je  pense  que  la 
ville  commence  à  saluer  en  Baertsoen  l'une  de  ses  gloires 
les  plus  authentiques.  Il  a  consacré  le  meilleur  de 
son  temps  et  de  son  cœur  à  la  cité  paternelle,  et  tandis 
que  des  légions  de  peintres  —  souvent  pour  l'imiter  —  ,  se 
répandaient  dans  les  béguinages  et  encombraient  les 
quais  des  deux  Flandres,  lui  revenait  constamment  à  sa 
vieille  Lys,  aux  canaux  de  son  enfance,  à  la  Byloque, 
au  bon  «  Luysegevecht  »  où  personne  ne  le  dérangeait, 
que  personne  ne  songeait  à  peindre... 

Ainsi  s'élabora  en  une  douzaine  d'années  environ 
le  portrait  de  Gand.  Le  Canal  de  la  Lys  ait  bois,  cité 
plus  haut,  date  de  189 1  ;  le  Dégel  et  le  Soir  à  Gand, 
points  culminants  de  la  série  gantoise  (jusqu'à  ce  jour), 
sont  de  1903.  Hntretemps  c'est  une  ascension  constante 
vers  la  plus  noble  maîtrise.  En  1897  la  Petite  Place,  le 
soir  (en  réalité  l'ancienne  Place  des  Meuniers,  au 
quartier  Terplaeten  aujourd'hui  démoli)  synthétisait  la 
physionomie  de  la  petite  place  flamande,  du  petit  forum 
indigent  où  s'ébat  la  marmaille  et  jacassent  les  vieilles. 
Le  succès  fut  tel  que  le  Musée  d'Anvers  acheta  l'œuvre 
et  que  celle-ci,  exposée  à  Paris  en  1900,  valut  à  son 
auteur  la  médaille  d'or  obtenue  la  même  année  par 
Verstraete,  Frédéric  et  Claus.  Le  soir  se  répand  sur 
cette  Petite  Place  et  glisse,  en  caresse  subtile,  sur  les 
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toits  vermillons,  les  cheminées  mordorées,  les  volets 
verts,  les  portes  bleuâtres,  les  crépis  laiteux  des  murail- 
les; une  pauvresse  en  noir  «  kapmantel  »,  courbée  vers 
le  sol  où  s'étalent  les  dernières  traînées  de  soleil,  va 
rejoindre  lentement  les  bonnes  femmes  qui  commèrent 
au  fond  sous  la  surveillance  discrète  d'une  petite  Madone 
cachée  dans  sa  niche...  Deux  ans  plus  tard  la  Petite 
Cour,  le  soir  au  bord  de  Veatt  (acquise  par  le  Luxem- 
bourg) nous  ramenait  au  Luysegevecht,  vu  cette  fois 
dans  les  gris  bleutés  du  demi-jour  avec  la  lumière  diffuse 
d'une  lanterne  reflétée  dans  la  Lys.  L'intelligence  des 
masses  s'y  mariait  à  la  plus  éloquente  transcription  des 
crépuscules  urbains. 

Vinrent  ensuite  les  Chalands  sous  la  neige  (peints 
en  1901,  médaille  d'or  à  Munich,  hors  concours  à 
l'exposition  de  Liège  en  içoS,  conservés  au  Musée  de 
Bruxelles).  La  tristesse  des  Cordiers  sur  les  Re7nparts 
y  reparaît  et  déjà  le  sentiment  du  célèbre  Dégel  emplit 
l'œuvre.  Devant  nous  est  un  canal  de  Gand  vu  dans 
une  enfilade  oblique  et  bordé  à  notre  gauche  de  maisons 
anonymes,  magasins  ou  estaminets,  aux  façades  de 
brique  éventée  et  de  crépis  sale  où  se  détachent  les 
rares  rehauts  vert  cru  et  rouge  acajou  des  portes,  volets 
et  vitrines.  Au  premier  plan,  une  barque  arrondit  sa 
proue  pansue  de  vieille  allège  portant  dans  ses  flancs 
un  chargement  de  grains,  de  ciment  ou  de  charbon  en 
vrac  ;  elle  vient  de  démarrer  devant  une  minoterie  ou 
c|uelque  autre  usine  révélée  à  droite  par  un  haut  mur 
aveugle.  La  proue  paraît  lointaine  dans  la  buée  d'hiver 
et  le  patron,  appuyé  à  la  barre  du  gouvernail,  n'est  plus 
qu'un  magot  empoté  dans  l'espèce  de  sac  bleu  qui  lui 
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sert  de  blouse.  Au  centre,  laide  batelier,  vu  de  dos, 
se  courbe  sur  une  gaffe  et  s'arc-boute  pour  faire  «  reculer 
en  avant  »  le  beurt  pesant.  La  vieille  carène  glisse 
lentement,  tristement.  Elle  ne  se  souvient  plus  des 
couleurs  vives  qu'elle  arborait  au    printemps  par   les 
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canaux  clairs  des  campagnes  flamandes  et  les  rappels 
de  rouge  géranium  qui  s'obstinent  aux  festons  de  la 
proue  accentuent  le  désastre  de  la  polychromie  primitive. 
Les  débâcles  du  ciel  ont  tout  effacé.  Le  souvenir  règne, 
non  d'une  neige  fraîche,  mais  d'une  neige  de  la  veille, 
d'il  y  a  des  jours,  on  dirait  de  toujours.  Les  choses  ont 
pris  la  couleur  ternie  de  cette  neige  et  celle-ci  s'est 
imprégnée  de  l'effacement  des  choses.  Noircie,  saumâ- 


tre,  elle  couvre  les  toits,  alourdit  les  gaffes,  vernisse  les 
écoutilles  de  la  cale,  traîne  en  banquises  fondantes  sur 
l'eau  dépolie  où  se  mirent  les  vieux  logis,  remplit 
l'atmosphère  et  supprime  le  ciel  qui  n'est  plus  qu'un 
écran  de  suie.  Voilant  tout,  noyant  tout,  elle  apporte  à 
l'harmonie  du  spectacle  une  sourdine  prodigieusement 
mélancolique,  expressive,  désolée. 

A  côté  de  ces  Chalands  qui  ont  la  poésie  de  notre 
époque  prolétarienne,  des  toiles  comme  les  Maisons  du 
Vieux  quai  aux  Oignons  où  les  toits  se  bousculent  dans 
un  ciel  crépusculaire,  le  Nuage  blanc  gonflé  sur  des 
logis  écarlates,  les  Pignons  brillants  et  sommairement 
brossés  du  canal  du  Meerem,  aujourd'hui  comblé  (ces 
deux  derniers  tableaux  appartiennent  à  M.  Faltis,  de 
Vienne,  possesseurdu  Couvent),  et  même  un  joli  morceau 
comme  la  Neige  au  Béguinage  (coll.  Coquelin  aîné, 
puis  coll.  Lemoine)  ne  sont  que  des  poèmes  fragmen- 
taires. Gand  réservait  à  Baertsoen  des  victoires  encore 
plus  complètes.  L'année  même  où  il  peignait  à  Bruges 
ses  Pignons  Jaunes  et  son  Couve^tt  (nous  verrons  qu'il 
n'exécute  pas  ses  tableaux  successivement,  mais  qu'il 
travaille  à  deux  ou  trois  toiles  à  la  fois  souvent  pendant 
plusieurs  années),  il  achevait  les  deux  tableaux  que  l'on 
considère  jusqu'à  présent  comme  ses  chefs-d'œuvre  : 
le  Soir  à  Gand  et  le  Dégel.  Avec  ces  deux  œuvres  nous 
pourrions  reconstituer  les  éléments  flamands  de  sa 
vision,  depuis  la  mélancolie  initiale  si  passionnément 
confessée  à  Nieuport,  jusqu'aux  joies  des  paysages 
mystiques  de  Bruges  ;  elles  suffiraient  pour  nous  faire 
comprendre  la  beauté  méconnue  de  Gand  et  à  travers 
elle  l'âme  nostalgique  et  filiale  de  son  peintre,  pour  nous 
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faire  aimer  le  poète  qui  ne  sépare  point  le  décor  de  sa 
ville  de  l'air  qu'on  y  respire  et  de  la  vie  qu'elle  abrite, 
pour  nous  faire  admirer  l'artiste  qui,  sacrifiant  les  traits 
inutiles,  fait  de  ces  deux  toiles  si  locales  des  œuvres  du 
plus  grand  style,  des  scènes  où  se  reconnaît  l'humanité 
présente. 

heSozr  a  Gand {qxàX^qXxow  Rouché,  Paris)  c'est,  cette 
fois,  l'un  des  décors  les  plus  glorieux  de  la  ville  :  dans 
le  fond  le  chevet  de  l'église  Saint-Michel  et  la  façade 
d'un  vieil  hôtel  du  premier  Empire  ;  à  gauche  les 
pignons  illustres  de  la  Maison  de  l'Etape  et  de  la 
Maison  des  Bateliers.  Ce  décor  vénérable  est  aujourd'hui 
«  modernisé  »  par  un  pont  et  de  ridicules  constructions 
néo-gothiques.  Baertsoen  l'a  peint  avant  son  boulever- 
sement ;  mais  ni  son  tempérament,  ni  l'heure  choisie 
pour  représenter  le  site  ne  lui  permettaient  d'en  copier 
la  physionomie  documentaire.  En  peignant  ses  études, 
c'était  l'âme  de  la  ville  qu'il  interrogeait  chaque  soir. 
Et  même,  disons-le  en  guise  de  petite  diversion  plaisante, 
cet  examen  psychique  n'allait  pas  sans  quelques  com- 
plications. Baertsoen  trouvait  que  l'allumeur  de  réver- 
bères arrivait  tard  et  que  les  lampes  Auer  rayonnaient 
trop  dans  la  nuit  ;  un  de  ses  admirateurs  fanatiques,  un 
étudiant,  voulut  le  tirer  d'embarras  et  vint  allumer  les 
lanternes  entre  chien  et  loup,  dix  minutes  avant  l'heure 
réglementaire.  Les  gens  du  quartier  s'étonnaient,  s'amu- 
saient et  le  brave  allumeur  suffoqué  manquait  à  chaque 
fois  de  laisser  choir  sa  perche...  Jamais  on  ne  découvrit 
les  coupables. 

La  grandeur  héroïque,  la  mélancolie,  les  détails  pit- 
toresques du  paysage  de  pierres  se  fondent,  disparaissent 
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pour  renaître  en  la  douceur  surnaturelle  d'une  indescrip- 
tible féerie  crépusculaire.  Une  pénombre  violacée 
entoure  les  édifices,  les  transfigure  en  géants  fantoma- 
tiques qu'éclairent  par  instants  l'accent  d'une  lumière, 


Château  de  Laerne 

le  rayonnement  des  lanternes  qui  s'arrondit  puis  se 
dissout  en  buée  d'or  dans  la  grande  améthyste  nocturne. 
Seuls  les  tons  brunâtres  et  blancs  d'un  bateau  nous 
ramènent  aux  réalités,  tout  en  soulignant  la  fluidité  des 
silhouettes.  Les  choses,  mystérieusement,  conspirent  à 
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libérer  le  rêve.  La  beauté  de  l'heure  atteint  au  fantas- 
tique. Et  pourtant  tout  est  juste  et  vrai.  Sous  les  voiles 
violets  et  dorés  qui  les  idéalisent,  les  édifices  et  les  de- 
meures augustes  gardent  l'essentielle  vérité  de  leurs 
lignes  séculaires.  Il  se  peut  que  l'on  ait  peint  d'aussi 
belles  nuits  ;  jamais  on  n'en  peignit  de  plus  belles. 

Le  Dégel  est  le  tableau  le  plus  célèbre  de  Baertsoen  ; 
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il  fut  popularisé  par  la  carte  postale,  obtint  la  grande 
médaille  d'or  à  Venise  et  vit  croître  son  succès  quand 
parut  l'eau-forte  qui  le  traduit.  Terminé  en  içoS  — 
l'année  la  plus  féconde  de  la  carrière  de  l'artiste,  —  il 
figura  au  Salon  de  Paris  en  même  temps  que  le  Soir  à 
Gand.  Baertsoen  avait  mis  son  espoir  dans  cet  envoi. 
Le  jour  de  l'ouverture  du  Salon,  il  quitta  Gand  à  six 
heures  et  demie  du  matin,  curieux  de  revoir  ses  tableaux 
en  place.   Il  arrive  devant  ses  toiles.  Elles  lui  semblent 


49 


mauvaises,  très  mauvaises  !  «  Eh  quoi  !  se  dit-il,  voilà 
le  résultat  de  tant  d'efforts,  de  tant  de  patience  !  »  Le 
jour  même  il  reprend  le  train  de  cinq  heures,  rentre  chez 
lui  avant  minuit  et  tout  de  suite  confie  à  son  père  qu'il 
a  juré  de  ne  plus  tenir  un  pinceau.  Mais  voici  que  le 
lendemain  les  journaux  de  Paris  apportent  à  Gand  l'écho 
d'un  succès  énorme.  Vingt-quatre  heures  plus  tard 
arrive  une  lettre  de  M.  Bénédite  demandant  le  Dé^el 
pour  le  Luxembourg  et  par  le  courrier  suivant  M. 
Rouché  exprime  son  désir  d'acheter  le  même  tableau, 
ajoutant  que  s'il  est  vendu,  il  retient  l'autre... 

Comme  toutes  les  œuvres  de  Baertsoen,  le  Dégel 
a  traversé  une  série  de  préparations  et  de  transforma- 
tions successives.  L'artiste  conserve  même  dans  son 
atelier  une  première  version  presque  aussi  poussée  que 
la  composition  définitive.  La  neige  fondante  et  saumâtre 
des  Chalands  y  reparaît.  De  plus  une  Neige  exécutée  à 
Bruges,  jugée  mal  venue  et  pour  ce  motif  roulée  dans 
un  coin  de  l'atelier,  peut  être  considérée  comme  une 
étude  pour  le  Dégel  ;  il  y  a  même  dans  cette  Neige 
une  figure,  l'homme  au  sac,  qui  a  été  reprise  pour  le 
célèbre  tableau  du  Luxembourg.  D'ailleurs  Baertsoen 
a  réfléchi  à  ce  chef-d'œuvre  dès  les  débuts  de  sa  carrière. 
Il  l'a  peint  à  la  fenêtre  de  son  atelier  et  il  habite  encore 
l'endroit  où  il  est  né.  Il  a  reproduit  la  Lys  qu'il  a  sous 
les  yeux  depuis  toujours  ;  rien  n'est  changé  aux  éléments 
de  la  réalité  ;  ils  sont  seulement  humanisés  par  la  sim- 
plification et  montrés  à  un  instant  unique.  Avec  ses 
berges  mouvementées,  son  décor  d'habitations  désuettes 
et  de  jolis  jardins,  ses  embarcations  colorées,  cette  Lys 
de  la  Byloque  abonde  en  charmants  motifs  pittoresques. 
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Elle  semble  faite  pour  engendrer  des  pochades  et  de 
jolis  tableautins.  Il  fallait  la  bien  connaître  pour  sur- 
prendre l'instant  le  plus  triste  de  sa  vie,  ses  heures 
chargées  de  drame.  C'est  la  plainte  de  la  vieille  rivière 
que  Baertsoen  exprime  dans  son  Dégel.  De  nouveau 
comme  dans  les  Chalands,  une  buée  de  détresse  flotte 
sur  la  ville.  Les  maisons  frissonnent  de  plonger  dans 
l'eau  sombre  ;  un  bateau  délavé  disperse  avec  lenteur 
les  glaces  rompues  de  la  rivière  et  sur  son  pont,  de  la 
proue  à  la  barre,  sur  les  berges,  les  trottoirs,  les  balus- 
trades de  fer,  la  neige  étale  une  ouate  lourde,  salie, 
bronzàtre.  Sous  cette  défroque  d'hiver,  la  nature,  dirait- 
on,  s'arrête  de  vivre.  Ce  n'est  qu'une  illusion;  les  pulsa- 
tions se  ralentissent,  mais  une  âme  profonde  gémit 
dans  les  êtres  et  les  choses.  La  surface  glacée  et 
transparente  des  eaux,  la  buée  qui  s'éparpille  au-delà 
de  la  rive,  le  vol  pesant  des  pigeons,  l'attitude  transie 
du  batelier  collé  au  gouvernail,  les  silhouettes  traînan- 
tes de  l'homme  au  sac  et  des  vieilles  aux  capes  noires, 
—  tout  semble  figé  et  pourtant  un  frémissement  indi- 
cible anime  le  merveilleux  tableau.  Chose  étrange.  Du 
fond  de  cette  douleur  universelle  se  dégage  une  tiédeur 
intime.  L'œuvre  est  si  harmonieuse  que  toute  âpreté 
disparaît  et  seule  subsiste  en  nous  la  vibration  d'un 
émouvant  adagio.  Tel  est  le  miracle  du  style... 

Il  fallait  bien  un  peu  sourire  après  ce  poème  d'infi- 
nie misère.  Quelques  tableaux,  d'une  date  postérieure, 
ont  fixé  des  aspects  plus  familiers  de  Gand  :  la  jolie 
Ruelle  des  Prébendières,  le  Jardin  d'asile  (1904),  les 
Maisons  grises  sur  Veau  (1904)  et  le  Quai  de  la  Grue 
(1905).   Mais  chaque  fois  l'expression  essentielle  de  la 
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vie  fut  atteinte  à  travers  les  formes  pittoresques;  chaque 
fois  une  beauté  humaine  apparut  dans  les  paysages  de 
pierres.  Le  Jardin  d'asile  (collection  Rouché)  est  le 
digne  pendant  du  Couvent,  peint  à  Bruges,  un  peu 
avant.  Le  Grand  Béguinage  de  Gand,  aujourd'hui 
désaffecté,  s'y  perpétue  en  esprit.  Ce  Grand  Béguinage 
est  mort,  tué  par  la  brutalité  électorale.  Les  religieuses 
ont  été  chassées  ;  les  maisonnettes  sont  transformées  en 
boutiques  et  cabarets  ;  les  couvents  sont  devenus  des 
ateliers  (délicieux).  Quelques  bonnes  vieilles,  jadis  hospi- 
talisées par  les  sœurs,  ont  le  droit  de  mourir  dans 
l'ancienne  cité  mystique.  Toute  leur  existence  effacée 
est  écrite  dans  le  Jardin  d'Asile  ;  toutes  les  grâces 
anciennes  du  Béguinage,  et  la  gloire  de  son  église 
encore  debout,  et  le  charme  de  ses  beaux  arbres  se 
mirent  dans  cette  petite  maison  jaunâtre,  galonnée  de 
l'inévitable  lambris  de  goudron  et  gardée  par  deux 
vieux  arbres. 

Les  deux  autres  tableaux,  les  Maisons  grises  sur 
l'eaîi,  peintes  sans  intention  d'heure,  et  le  Quai  de  la 
Grue,  appartiennent  à  l'heureux  propriétaire  du  Soir  à 
Gand,  M.  Rouché,  le  mécène  parisien.  Le  Qttai  de  la 
Grue  prouve  —  et  plus  d'une  œuvre  nous  aurait  permis 
de  le  noter  —  que  la  mélancolie  et  les  divinations 
humaines  de  Baertsoen  ne  sont  pas  absolument  vouées 
aux  colorations  grises  et  aux  nuances  crépusculaires.  Ce 
sont,  il  est  vrai,  les  derniers  rayons  du  soleil  qui 
éclairent  les  vieux  logis  du  Quai  de  la  Grue  —  dit  le 
«  Vieux  Quai  aux  Oignons  »  ;  mais  ils  avivent  la  joie  des 
tuiles  rouges  et  bleues,  des  murailles  laiteuses,  du  cha- 
land tout  fraîchement  repeint.  Voici  qu'éclate  toute  la 
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vieille  sonorité  flamande.  Le  peintre  lui-même  en  a  dû 
éprouver  la  joie  la  plus  vive  ;  la  patine  des  murs  est  le 
seul  piano  qu'il  ait  introduit  dans  cette  fanfare  heu- 
reuse. Détail  qui  a  sa  saveur  :  si  la  balustrade  du 
premier  plan  est  toute  blanche,  c'est  que  Baertsoen,  à 
1  insu  de  l'administration,  —  encore  !  —  en  a  entrepris 
la  peinture  à  ses  frais.  Par  un  beau  matin  de  printemps, 
un  peu  avant  six  heures,  un  peintre  en  bâtiments,  obéis- 
sant aux  ordres  du  grand  paysagiste,  s'est  mis  en  devoir 
d'enduire  le  «  garde-fou  »  d'une  couche  immaculée... 
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De  l'émotion  initiale  au  tableau  achevé.  —  Les  croquis,  les  dessins, 
les  études  en  couleurs.  —  Le  travail  de  l'atelier.  —  Scrupules 
et  recommencements.  —  La  technique  picturale.  —  Naturistes  et 
stylistes.  —  Qu'est-ce  que  le  st3^1e  ?  —  Les  Réflexions  de  Poussin.  — 
Le  classicisme  et  la  modernité  de  Baertsoen.  —  Les  eaux-fortes.  — 
—  Le  procédé  spontané  et  l'art  des  reprises.  —  Eaux-fortes  en 
couleur.  —  Toute  la  Flandre  dans  un  clocher. 

Troublé,  ravi  par  un  site,  un  coin  de  pays,  une 
harmonie  ou  une  opposition  de  couleurs,  le  plus  souvent 
par  un  paysage  de  ville,  par  des  visages  de  pierres, 
Baertsoen  emporte  cette  vision,  la  garde  dans  les  yeux 
et  dans  1  ame,  en  approfondit  le  caractère  par  une  lente 
méditation,  élimine  mentalement  ce  qui  en  pourrait 
diminuer  la  vertu  dramatique  et  compose,  sous  le 
contrôle  de  sa  pensée,  un  paysage  où  ne  subsiste  plus 
que  la  vie  essentielle  et  universelle  de  la  réalité  première. 
Son  œuvre  est  dessinée  et  peinte  immatériellement  dans 
son  cerveau.  Ce  scénario  synthétique  se  concrétise,  par 
la  vue  renouvelée  du  site  inspirateur,  à  travers  de 
nombreux  croquis  au  carreau,  —  dix,  vingt,  trente  — 
qui,  inspirés  autant  par  la  vision  spirituelle  que  par 
la  nature  réelle,  ne  répètent  que  les  masses  et  les 
lignes  dominantes,  établissent  au  fur  et  à  mesure  la 
mise  en  page  de  l'œuvre  définitive.  Toute  la  méditation 
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et  toute  1  émotion  premières  —  les  plus  précieuses 
souvent  —  se  trouvent  ainsi  notées.  L'artiste  ensuite 
exécute  de  grands  dessins  d'après  nature,  en  trans- 
crivant littéralement  les  choses,  en  ne  laissant  pas  à 
son  esprit  l'occasion  de  s'interposer,  en  copiant  rigou- 
reusement ce  que  son  regard  reflète.  Ses  dessins 
documentaires  sont  innombrables  et  presque  toujours 
d'une  magistrale  beauté.  —  Je  ne  saurais  entreprendre 
de  les  énumérer.  Je  souhaite  que  Baertsoen,  un  jour, 
consente  à  les  exposer.  Peu  de  maîtres  contemporains 
soutiendront  la  comparaison.  Tous  ces  dessins  purement 
préparatoires  sont  extrêmement  poussés:  telle  quille 
de  chaland  sera  jugée  impeccable  par  le  plus  expéri- 
menté des  francs  bateliers  gantois;  tel  pignon  trahira 
tout  de  suite  son  millésime  tant  ses  formes  sont 
précises.  Et  si  dans  sa  poétique  vision  du  Soir  à  Gand 
Baertsoen  n'a  pas  photographiquement  enregistré  le 
paysage  inspirateur,  il  a  exécuté  pour  ce  tableau  un 
dessin  d'une  objectivité  surprenante,  —  et  infiniment 
prenante. 

C'est  bien  à  ses  qualités  de  dessinateur  que  Baert- 
soen doit  d'occuper  une  place  de  tout  premier  rang 
parmi  les  aquafortistes  modernes.  Très  étudiés,  en  vue 
de  l'eau-forte,  certains  de  ses  fusains  doivent  être 
comptés  parmi  ses  plus  puissantes  créations  :  \ Église 
d'Aîtdenaerde,  la  Route  d'Ostende,  et  entre  tous 
l'émouvant  Kromboornsloot  d'Amsterdam,  (collection 
Speltinckx,  Gand),  que  l'artiste  dut  exécuter  à  quatre 
heures  du  matin,  les  gens  du  quartier  —  par  pure 
iconoclastie  protestante   —   menaçant  de  lui   faire  un 
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mauvais  parti  et  de  détruire  son  travail   à   coups  de 

trognons  de  choux 

A  côté  de  ses  dessins,  Baertsoen  prend  de  nom- 
breuses notations  de  couleurs,  se  documentant  autant 
que  possible  sur  place,  ne  négligeant  rien  de  ce  qui  le 
rapproche  du  tableau  idéalement  fixé  en  son  cerveau. 


Le  pont  aux  Herbes,  Gand 

Ainsi  s'accumulent  les  études,  les  morceaux  prépara- 
toires, où  tant  de  peintres  voient  aujourd'hui  tout  l'art. 
Baertsoen  ne  se  contente  pas  de  ce  que  sa  verve  en  face 
de  la  nature,  son  instinct  des  couleurs,  sa  science  du 
dessin,  sa  rare  perception  des  jeux  atmosphériques 
peuvent  lui  valoir  de  réussites  brillantes.  Il  va  plus  loin. 
Avec  ses  dessins,  ses  études  de  couleurs,  il  établit  l'œu- 
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vre  définitive.  Précisée,  vivifiée  par  la  plus  sévère 
documentation  d'après  nature,  l'œuvre  idéale  se  projette 
enfin  en  image  tangible  sur  la  toile. 

L'exécution  proprement  dite,  je  dirais  volontiers  la 


Canal  a  Gand 

rédaction,  commence.  Elle  est  réservée  à  l'atelier  ;  elle 
est  longue,  pénible,  douloureuse.  L'artiste  n'est  jamais 
satisfait  et  connaît  les  affres  des  grands  stylistes.  Plu- 
sieurs tableaux  achevés  n'ont  jamais  été  montrés  ; 
d'autres,  qui  avaient  absorbé  deux  ou  trois  années 
d'étude  et  semblaient  bien  venus,   ont  été  entièrement 
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recommencés,  tel  le  Dégel,  tel  un  radieux  et  tout  récent 
tableau  dont  je  parlerai  plus  loin  :  Fin  de  journée  sur 
les  Quais.  Mais  à  travers  ces  arrêts,  ces  hésitations,  ces 
brouillons,  ces  reprises,  l'expression  s'est  toujours  dé- 
gagée de  plus  en  plus  éloquente,  l'œuvre  s'est  affirmée 
de  plus  en  plus  haute. 

La  technique  proprement  picturale  de  Baertsoen 
diffère  de  celle  des  néo-impressionnistes  par  un  usage 
de  la  matière  totalement  différent.  La  facture  est  large, 
virile,  d'une  hardiesse  souvent  rude  par  l'épaisseur  des 
pâtes,  mais  toujours  de  la  plus  grande  délicatesse  dans 
les  nuances;  sans  rechercher  les  vibrations  aiguës  de 
l'impressionnisme,  ses  tons  se  soumettent,  quand  il  le 
faut,  à  des  transitions  d'un  chromatisme  indiscernable. 
L'atmosphère  est  ainsi  transposée  avec  la  plus  rare 
finesse.  Un  tableau  de  Baertsoen  vu  de  près  semble 
souvent  d'une  exécution  très  matérielle  ;  à  distance  les 
valeurs  subtiles  s'affirment  et  toute  la  composition 
baigne  dans  une  enveloppe  légère  et  vivante.  Lorsque 
l'œuvre  touche  à  sa  fin,  le  peintre  se  livre  à  sa  passion 
trop  longtemps  contenue  ;  le  dernier  travail  de  la  brosse 
est  plein  d'entrain  et  de  liberté,  en  sorte  que  malgré  les 
retouches  et  recommencements,  jamais  les  toiles  ne  sont 
«  fatiguées  »  et  toujours  elles  redisent  l'émotion  fraîche 
et  divinatrice  provoquée  par  la  nature... 

Cette  méthode  est  un  exemple,  trop  peu  fréquent, 
de  vaillance  artistique  ;  elle  enseigne  à  tous  la  force 
d'une  discipline,  d'une  doctrine  morale.  Pour  matéria- 
liser son  rêve,  Baertsoen  n'hésite  pas  à  se  soumettre  au 
plus  rude  des  régimes,  —  et  à  se  lever  s'il  le  faut  à  trois 
heures  du  matin.   Un  artiste  sincère  doit  porter  en  son 
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âme  un  courage  inflexible  pour  exprimer  sa  pensée 
jusqu'au  bout.  Celui  qui  ne  se  contente  pas  d'un  à-peu- 
près  traverse  de  dures,  mais  de  fortifiantes  épreuves. 
Les  conditions  actuelles  de  l'art  exigent  la  recherche  et 
le  respect  d'une  loi  rigoureuse  qui  difficilement  se 
découvre  et  que  les  académies  n'enseignent  pas.  Certains 
ont  cru  que  tout  l'art  était  dans  la  copie  de  la  nature  sur 
place  ;  ils  l'ont  cru  avec  un  beau  fanatisme.  Leurs  plus 
belles  œuvres  n'en  sont  pas  moins  un  reflet  de  leur 
cœur  autant  que  des  choses.  Naturistes  et  stylistes, 
quand  ils  ont  du  talent,  ne  peuvent  mieux  ambitionner 
que  de  nous  communiquer  leur  émotion. 

Il  serait  imprudent  de  dire  :  «  Peu  importe  la  ma- 
nière »  ;  mais  on  est  bien  tenté  de  le  penser  devant  toute 
belle  œuvre.  J'affirme  cependant  que  quand  Baertsoen 
a  terminé  toutes  ses  études  sur  place  et  qu'il  a  appris, 
suivant  sa  propre  expression,  «  son  tableau  par  cœur  », 
il  a  le  droit  de  s'enfermer  dans  son  atelier  et  de  recréer 
une  nature  avec  les  éléments  rassemblés  par  sa  patience, 
son  enthousiasme  et  son  amour.  Beaucoup  aujourd'hui 
ne  sauraient  se  passer  de  l'ivresse  du  plein  air  pour 
opérer  cette  transposition.  Mais  on  ne  contestera  point 
que  le  rêve  fécond  conduit  tout  aussi  sûrement  au  su- 
blime. Ruskin  jeta  l'anathème  aux  artistes  qui  préten- 
daient interprêter,  après  quoi,  souhaitant  un  retour  au 
monde  édénique,  il  se  vit  contraint  de  prêcher  un  art 
platonicien.  Au  surplus,  si  l'enchantement  que  procure 
un  tableau  tel  que  le  Soir  à  Gaiid  a  quelque  chose  de 
supra-terrestre,  quel  besoin  avons  nous  de  demander 
compte  à  l'artiste  de  sa  méthode  ? 

L'occasion    est    bonne    pourtant    de    s'expliquer. 

59 


Comme  bien  des  maîtres  que  l'on  a  tenus  pour  révolu- 
tionnaires, Baertsoen  est  retourné  à  la  méthode  classique. 
Le  souci  des  compositions  expressives  lui  a  appris  l'art 
difficile  des  sacrifices,  et  ses  productions  se  caractérisent 
toutes  par  cette  qualité  qui  ne  se  définit  pas,  au  nom  de 
laquelle  malheureusement  on  éteint  les  individualités 
naissantes  dans  les  écoles,  et  qui  ne  se  rencontre  vrai- 
ment que  dans  toute  œuvre  largement  vivante  :  le  style. 
Qu'est-ce  que  le  style  ?  C'est  fort  difficile  à  dire.  Il  y  a 
des  artistes  qui  ont  de  l'originalité,  du  caractère,  de  la 
puissance,  qui  ont  leur  style  et  qui  n'ont  pas  de  style. 
C'est  l'art  très  délicat  des  simplifications,  un  tact  spécial 
à  choisir  les  éléments  nécessaires  à  l'expression,  un  don 
abstrait  qui  est  de  même  essence  chez  l'écrivain,  le 
musicien,  le  constructeur  et  qui  est  un  peu  comme  la 
conscience  de  l'inspiration.  La  jeune  littérature  française 
redemande  au  style  la  précision,  le  relief,  la  clarté. 
Maurice  Denis  et  quelques  autres  néo-classiques  ont 
réhabilité  le  style  en  peinture  et  en  ont  fait  une  condition 
suprême  de  la  beauté.  Baertsoen  a  pensé  comme  eux  ; 
il  a  montré  de  la  sorte  qu'il  était  au-dessus  des  modes 
techniques  et  qu'il  avançait  dans  les  voies  éternelles.  Il 
pourrait  faire  siennes  une  bonne  part  des  Réflexions  de 
Poussin  sur  la  peinture  ;  il  n'y  a  rien  qu'il  souhaite  tant 
que  de  se  tenir  au-dessus  de  son  ouvrage  «  en  pleine 
clarté  et  liberté  d'esprit  »,  de  lire  dans  ses  propres 
aspirations,  de  les  objectiver  avec  un  ordre  absolu  et 
une  entière  unité. 

Cette  manière  devait  le  conduire  à  un  art  large- 
ment généralisateur  et  débarrassé  de  tout  pittoresque 
convenu.  Assez  imprégné,  au  début,  de  nos  indéracina- 
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blés  traditions  archaïsantes,  la  poésie  urbaine  lui  parais- 
sait confinée  dans  les  maisons  anciennes  et  il  s'arrêtait 
de  préférence  aux  motifs  joliment  arrangés  par  les 
siècles.  Peu  à  peu  il  a  renoncé  à  ces  conventions.  Son 


Au  Béguinage,  Gand 

Couvent  n'est  plus  du  tout  le  coin  «  amusant  »  qui 
retient  les  attentions  banales.  De  plus  en  plus  décidé  à 
négliger  le  déjà-vu,  l'artiste  ces  temps  derniers  a  regardé 
la  réalité  actuelle.  Si  le  Dégel  est  en  tous  points  digne 
de  notre  grande  tradition  nationale,  nous  n'y  trouverons 
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pourtant  pas  trace  d'archaïsme.  Impossible  d'exiger 
décor  plus  actuel.  Nous  verrons  même  que  pour  garder 
contact  avec  une  beauté  nettement  contemporaine, 
Baertsoen  n'a  pas  craint  de  déplacer  son  centre  d'obser- 
vation et  de  peindre  les  noirs  paysages  des  contrées  de 
houille  et  de  hauts-fourneaux.  Scrupule  élevé  de  sa 
maitrise  ;  celle-ci  pourtant  n'avait  besoin  ni  de  cette 
garantie,  ni  de  cette  épreuve  et  depuis  longtemps  nous 
l'admirions  pour  ses  mérites  de  synthèse  transmués  en 
quelque  sorte  dans  ces  titres  si  simples,  si  généraux 
et  si  justifiés  :  Soir  sur  F  Escaut,  les  Cordiers  sur  les 
Remparts,  Soir  à  V asile,  le  Couvent,  les  Piguons  jau- 
nes, Petite  Place  flamande.  Petite  Cour  flamande,  les 
Chalands  sous  la  neige,  Soir  à  Gand,  le  Dégel. 

Par  son  classicisme,  Baertsoen  s'apparente  aux 
grands  artistes  de  tous  les  temps.  Néanmoins  la  vie 
subjective  de  son  art  fait  de  lui  un  maître  aussi  mo- 
derne que  Whistler.  Ce  qui  est  vrai  pour  sa  peinture, 
l'est  aussi  pour  ses  eaux-fortes.  Ici  encore,  c'est  par  des 
recherches  opiniâtres  et  raisonnées,  par  la  volonté 
d'exprimer  pleinement  ses  visions  personnelles,  qu'il 
a  obtenu  une  incomparable  largeur  de  style  dans  la 
série  magique  où  sont  les  chefs-d'œuvre  comme  les 
deux  Kromboomsloot  d' A}nsterdam,  X Eglise  d'Aude- 
naerde,  la  Route  d'Os  tende,  Maisons  de  Pauvres,  le 
Moulin,  Maisons  au  bord  de  Ûeatt... 

On  vit  ses  premières  eaux- fortes  il  y  a  vingt  ans.  — 
Que  d'études  réfléchies,  que  de  labeur  et  quel  gigan- 
tesque élan  vers  la  perfection  dramatique  depuis  cette 
date  !  Baertsoen  est  l'un  des  rares  peintres  belges  qui 
ait  pratiqué  l'eau-forte  d'une  façon  continue,  et  dans  la 
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renaissance  actuelle  de  cet  art,  son  action  est  inappré- 
ciable. On  ne  se  douterait  guère,  devant  les  souplesses 
actuelles  de  sa  technique,  qu'il  débuta  par  le  procédé 
simpliste  de  l'eau-lorte  spontanée.  Il  se  contentait  de 
planches  sommairement  gravées,  comme  sa  Rue  en 
Flandre,  claire,  tout  en  traits,  et  faisait  imprimer  ce 
qui  n'était  en  somme  qu'un  simple  croquis.  Cela  dura 
plusieurs  années.  Mais  ces  moyens  lui  semblaient  im- 
parfaits ;  il  voulait  autre  chose  et  surtout  il  voulait  du 
ton.  Le  Pont  à  Dixmnde  et  Veere  marquent  un  progrès 
dans  ce  sens  ;  mais  la  «  couleur  »  reste  blonde  ;  l'effet 
n'est  pas  décisif. 

Alors  Baertsoen  se  mit  à  étudier  à  fond  l'art  de 
reprendre  une  planche  après  une  première  morsure,  et, 
pour  tout  dire,  de  «  cuisiner  «  l'eau-forte  comme  un 
tableau.  L'apprentissage  n'alla  point  sans  mécomptes. 
Enfin  le  Moidin  et  les  Vieilles  Maisons  turent  rema- 
niées jusqu'à  la  réalisation  entière  de  l'effet,  jusqu'à 
l'objectivation  complète  du  sentiment.  Reprenant  soit 
au  burin,  soit  à  la  pointe  sèche,  soit  à  l'eau-forte,  mul- 
tipliant les  états  dont  le  nombre  s'élève  parfois  jusqu'à 
dix  et  même  plus,  Baertsoen,  avec  ses  blancs  et  noirs, 
obtient  le  «  coloris  »  le  plus  saisissant,  et  surtout  des 
noirs  aux  vibrations  tranquilles,  des  noirs  d'un  émail 
qui  adoucirait  son  éclat.  La  reprise  intervient  ici  à  la 
façon  du  plus  intelligent  des  pinceaux.  Certains  vont 
prêchant  que  l'eau-forte  doit  rester  un  art  rapide, 
primesautier,  spontané.  Mais  condamner  ceux  qui  ont 
recours  aux  reprises,  me  semble  aussi  puéril  que  de 
déclarer  le  fresquiste  supérieur  au  peintre  à  l'huile  sous 
prétexte  que  la  chaux  et  l'enduit  frais  n'autorisent  point 
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les  retouches.  Qui  prétendrait  que  les  peintres  de 
r Agneau  mystique  sont  inférieurs  à  Giotto,  même  au 
Giotto  de  l'Arena  ?  C'est  un  art  fort  délicat  que  de  re- 
drendre  une  planche  et  qui  réclame  beaucoup  de  ré- 
flexion. Avouons  d'ailleurs  que  le  hasard  peut  devenir 
un  brillant  collaborateur. 

Il  le  fut  pour  les  Vieux  Pignons  sur  Veau.  La 
planche  avait  été  oubliée  dans  le  bain  et  Baertsoen  se 
promenait  tranquillement  par  les  rues  de  Gand,  quand, 
arrivé  au  Marché  du  Vendredi,  tout  à  coup  il  se 
souvient  !  Il  se  frappe  le  front  et  saute  dans  un  fiacre... 
Horreur  !  la  morsure  était  formidable.  Alors,  rassem- 
blant tout  son  courage  et  toute  sa  patience,  Baertsoen 
se  mit  à  chipoter,  à  gratter,  à  triturer.  Le  résultat  final 
fut  amusant  au  possible.  Par  endroits  on  croirait  voir 
des  reliefs  réels  ;  on  a  envie  de  toucher. . . 

Baertsoen  a  bien  exécuté  une  centaine  d'eaux-fortes. 
Une  trentaine  seulement  ont  été  soumises  au  public  et 
sont  dans  le  commerce.  Soixante  ou  soixante-dix  pour 
cent  des  planches  sont  effacées  ou  recommencées  et  l'on 
voit  par  là  ce  qu'un  chef-d'œuvre  réclame  d'essais  ou 
d'études.  Au  surplus  le  métier  proprement  dit  du 
maître  moderne  est  tout  uniment  celui  de  Rembrandt, 
pour  cette  raison  qu'il  ne  connaît  ni  l'aquatinte,  ni  le 
vernis  mou;  métier  raffiné  certes,  mais  loyal,  métier 
suggestif  aussi  puisqu'il  va  jusqu'à  autoriser  les  initia- 
tives de  l'imprimeur  intelligent.  (Sans  doute  Baertsoen 
consent-il  à  cette  participation  —  limitée  à  la  graduation 
des  encrages  —  à  cause  de  l'habileté  remarquable  de 
son  imprimeur  bruxellois  M.  Van  Campenhout).  Ce 
métier  n'est  pas   moins   souple  et  sûr  dans  les   deux 
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eaux-fortes  «  en  couleurs  »  entièrement  exécutées  par 
l'artiste,  l'une  éditée  par  M.  Dietrich  :  le  Oîtai  des 
Ménétriers,  l'autre  par  M.  Verdussen  :  le  Dégel.  Ces 
deux  œuvres  ne  prétendent  point  rivaliser  avec  la  vive 


■^.^ 


Quai  Saint-Antoii\e,  Gand 


polychromie  de  la  plupart  des  eaux-fortes  dites  «  en 
couleurs».  Coloriste  toujours  magistral  dans  ses  œuvres 
de  blanc  et  noir,  Baertsoen,  par  la  discrétion  de  ses 
teintes,  a  su  donner  dans  ces  deux  estampes  polychromes 
une   leçon   de   sobriété   aux   barioleurs  de  la   gravure 


65 


moderne.  Le  Quai  des  Ménétriers  et  le  Dégel  —  ce 
dernier  surtout  —  n'en  sont  pas  moins  de  merveilleux 
tableaux.  L'édition  du  Dégel  fut  d'ailleurs  épuisée  en 
moins  d'un  an  et  un  exemplaire  se  vend  aujourd'hui 
trois  cents  francs  à  Paris. 

Les  planches  de  Baertsoen  transcrivent  tantôt  des 
tableaux  (le  Jardin  d'asile,  le  Dégel),  tantôt  des  dessins, 
et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent.  Nous  retrouvons  en 
somme  chez  l'aquafortiste  la  discipline  intellectuelle  et 
pratique  que  s'impose  le  peintre  et  la  réalisation  finale 
nous  fait  admirer,  comme  dans  les  tableaux,  des  visions 
où  la  vérité  prend  sa  forme  essentielle.  Un  réverbère 
au  support  tordu,  des  fenêtres  écrasées  dans  leur  cadre 
bancal,  de  noirs  logis  de  pêcheurs  tassés  en  silhouettes 
rigides  près  du  port  qu'envahit  la  nuit,  un  moulin  do- 
minant en  vieux  lutteur  le  nuage  qui  met  une  auréole 
autour  de  ses  bras  en  croix,  des  pignons  voisinant  en 
groupe  confidentiel  à  l'extrémité  d'un  canal  endormi,  — 
tels  sont  les  acteurs  que  Baertsoen  fait  vivre  dans  ses 
eaux-fortes  en  les  enveloppant  d'une  atmosphère  de 
clartés  graves,  d'ombres  sans  limite. 

Aquafortiste,  la  Hollande  et  la  Belgique  l'ont  éga- 
lement bien  inspiré.  Veere,  Terneuzen,  Middelbourg, 
Amsterdam  se  retrouvent  dans  ses  planches.  Les  deux 
Kroniboofnsloot  avec  les  parois  sinueuses  de  leurs  quais 
tragiques,  avec  leurs  ombres  où  des  fils  semblent  tissés 
pour  retenir  les  paquets  de  noir,  sont  les  plus  profondes 
interprétations  qui  se  puissent  voir  des  quartiers  juifs 
d'Amsterdam.  Baertsoen  fut  obligé  d'en  exécuter  le 
dessin  (cité  plus  haut)  de  4  à  7  heures  du  matin  ;  dès 
que  l'animation    commençait  sur   les   quais    il   devait 
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Vieilles  maisons  au  bord  de  l'eau  (eau-torte;. 


descendre  sous  le  pont  de  son  house-boat  et  donner  à 
son  batelier  l'ordre  de  démarrer,  sinon,  gare  aux 
projectiles... 

C'est  par  le  Dégel  que  se  couronne  la  série  des 
eaux-fortes  de  Flandre. 

Mais  la  Route  d'Ostende  et  Atidefiaerde  sont  de 
bien  vastes  poèmes.  Des  deux  côtés  de  la  Roîtte  s'avan- 
cent de  vieux  arbres  tordus  qui  touchent  aux  nues  et 
lancent  dans  les  nuages  violents  leurs  bras  de  créatures 
désespérées.  Le  site  est  célèbre  parmi  les  artistes  et  les 
poètes  belges  ;  nul  dessinateur  ne  l'a  dramatisé  comme 
Baertsoen...  Ses  bons  amis  de  Gand  prétendaient  qu'il 
ne  réussissait  pas  les  arbres.  La  Route  d'Ostende  est  la 
meilleure  des  réponses.  Une  âme  est  en  chacun  de  ces 
troncs  noueux.  Une  àme  aussi  est  dans  le  gros  clocher 
d'Audenaerde.  Ah  !  la  fière  et  pathétique  vision  !  Tandis 
que  le  bon  Fritz  Thaulow  peignait  sa  petite  eau  tour- 
nante devant  laquelle  nous  l'avons  laissé  naguère, 
Baertsoen  dessinait  cette  église  noire  qui  étage  son 
chevet  et  sa  tour  par  dessus  les  maisonnettes  accroupies 
autour  d'elle,  Baertsoen  rêvait  à  l'œuvre  gravée  où  non 
seulement  s'idéalise  le  visage  de  la  petite  ville  mais  où 
tout  de  suite  se  reconnaît  la  séculaire  et  grave  image  de 
la  Flandre  même. 

Dans  le  domaine  de  l'eau-forte,  Baertsoen  traite 
d'égal  avec  les  meilleurs  maîtres  modernes... 
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VI 

Séjour  au  pays  mosan.  —  Pays  d'industrie  sous  la  Neige.  —  Vieille  Fabrique 
le  soir.  —  Fin  de  Journée  sur  les  Quais  et  réapparition  de  Jean  Delvin. 
—  Rouge  des  Flandres.  —  xA.vertissement  aux  jeunes.  —  Le  salut 
dans  le  style.  —  A  temps  nouveaux,  besoins  nouveaux.  —  Le 
caractère  universel   de  l'art  de  Baertsoen. 

Pendant  deux  ou  trois  ans,  de  1906  à  1908,  tandis 
que  l'excellent  constructeur  Hobé  transformait  sa  maison 
de  la  Byloque,  Baertsoen  a  vécu  presque  constamment 
à  Liège.  Cette  circonstance  l'a  mis  en  face  des  spectacles 
tragiques  de  l'industrie  moderne  et  l'a  transporté  dans 
le  pays  sombre  et  violent  révélé  par  Meunier.  Le  maître 
du  Grisou  a  dramatisé  cette  contrée  dans  ses  figures 
peintes  ou  sculptées  ;  il  n'en  peignit  les  sites  que  par 
raccroc.  On  pouvait  après  lui  ambitionner  de  rendre  les 
aspects  de  couleur  et  les  masses  grandioses  du  décor 
mosan.  Loin  de  nous  la  pensée  d'adresser  aux  artistes 
liégeois  le  reproche  de  ne  pas  avoir  aimé  et  traduit  leur 
milieu  natal;  on  a  dit  (i)  les  vertus  patriales  d'Emile 
Berchmans,  Auguste  Donnay,  Armand  Rassenfosse, 
François  Maréchal,  artistes  à  qui  la  tradition  latine  a 
légué  de  rares  dons  de  dessinateurs  et  de  stylistes.  Mais 
s'il  était  un  Flamand  qui  pût  prendre  place  à  côté  d'eux 
c'était  bien  Baertsoen;  s'il  était  un  Belge  qui,  né  dans 


(i)  Maurice  des  Ombiaux:  Quatre  Artistes  liégeois.  Van  Oest,  Bruxelles. 
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les  Flandres,  pouvait  acquérir  rapidement  droit  de  cité 
parmi  des  maîtres  d'éducation  française,  c'était  bien  le 
peintre  synthétique  du  Couvent,  du  Soir  à  Gand. 

En  1907,  Baertsoen  terminait  sa  grande  toile  :  Pays 
d'ùi  dits  trie  sons  la  Neige,  à  laquelle  il  avait  travaillé 


TiLLEUR 


pendant  deux  ans.  Elle  nous  transporte  dans  la  banlieue 
de  Liège,  à  Tilleur.  Devant  nous  descend  un  talus  où 
meurt  un  arbuste  anémique,  puis  au-delà,  sous  l'at- 
mosphère des  noirets,  une  colline  monte  chargée  de 
maisons,  d'usines,  de  vingt  cheminées  vomissantes  et 
grandie  d'un  couronnement  de  terrils.   La  quiétude  des 
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maisons  ouvrières,  pelotonnées  frileusement  sous  la 
neige,  s'oppose  à  la  fièvre  des  fabriques  tentaculaires. 
Ici,  c'est  le  halètement  sans  repos  des  enfers  industriels; 
là,  c'est  la  cordialité  des  demeures  familiales,  —  et  ces 
bons  logis  de  Wallonie  sont  peints  avec  autant  d'amour 
que  les  vieux  logis  de  Gand  et  de  Bruges.  —  Le  Pays 
d'industrie  fut  très  discuté  à  son  apparition  et  l'on  se 
montra  fort  injuste  à  l'égard  de  Baertsoen.  Si  les  cri- 
tiques à  qui  ce  «  déracinement  »  parut  incompréhensible 
avaient  vu  l'ardent  dessin  préparatoire  du  tableau,  peut- 
être  auraient-ils  plus  aisément  compris  le  sens  de  ce 
nouvel  effort.  Le  Pays  d'industrie  ne  saurait  être 
classé  à  côté  du  Dégel  ;  une  sorte  d'incertitude  dans  les 
relations  de  plans  trahit  une  insuffisante  familiarité  avec 
les  mouvements  caractéristiques  du  décor  inspirateur. 
Mais  je  le  répète,  la  double  face  du  site  à  la  fois  calme 
et  oppressé,  idyllique  et  haletant  est  traduite  avec  toute 
la  vérité  désirable. 

Et  quand  les  esprits  prévenus  verront  la  Vieille 
Fabrique  sur  Veau,  et  surtout  la  Vieille  Fabrique  le 
soir,  deux  tableaux  peints  également  aux  environs  de 
Liège  et  qui  n'ont  pas  encore  quitté  l'atelier,  ils  consen- 
tiront sans  doute  à  reconnaître  la  légitimité  de  cette 
incursion  en  pays  liégeois.  Silhouettée  au  haut  d'une 
colline,  la  Vieille  Fabrique  découpe  ses  masses  trapues 
sur  les  bleus  dorés  du  soir  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait 
jamais  rendu  plus  pleinement  la  suavité,  sourdement 
frémissante,  des  beaux  crépuscules  mosans. 

Les  derniers  tableaux  de  Baertsoen  exécutés  à  Gand, 
sont  également  ignorés  du  public  à  l'instant  où  j'écris 
ces  lignes.   Une  Niiit  dans  la  Ville  répète  la  gamme 


veloutée  du  Soir  à  Gand.  Le  site,  pris  cette  fois  du  pont 
de  la  Boucherie,  au  delà  de  Saint-Michel,  est  comme 
surveillé  à  droite  par  un  pavillon  qui  plonge  sa  base 
hexagonale  dans  les  eaux  mordorées.  Des  lumières 
étoilent  la  nuit  bleue  de  leur  nimbe  confus.  L'œuvre 
d'ordre  supérieur,  a  été  terminée  il  y  a  trois  ou  quatre 
mois.  De  nouveau  Baertsoen  y  apparaît  comme  le 
maître  des  heures  crépusculaires,  un  maître  quj  égale 
un  poète  tel  que  Janssen,  peintre  des  nuits  suédoises,  et 
qui  se  hausse  aux  sommets  où  plane  un  W^histler. 

U^ie  Fin  de  Journée  sur  les  Quais  est  d'achèvement 
plus  récent.  C'est  une  toile  d'un  attrait  irrésistible  où 
s'épanouit  la  joie  des  tons  brillants  si  fortement  indiquée 
déjà  dans  les  notes  claires  dn  Quai  de  la  Grue.  Mais  le 
motif  ici  est  plus  important  et  la  toile  plus  considérable. 
Les  maisons  du  Quai-aux-Herbes  nous  font  tace  avec 
leurs  murs  ocrés  et  leurs  tuiles  azurées  et  rouges  sur 
lesquelles  roule  un  nuage  orangé.  Le  canal  est  franchi 
à  gauche  par  le  Pont-aux- Herbes  que  prolonge  une  rue 
courbe,  bordée  de  hautes  façades  à  pignons  festonnés. 
Jamais  Baertsoen  n'a  trouvé  de  plus  belle  mise  en  page, 
jamais  il  n'a  mieux  prouvé  que  l'éclat  des  registres  su- 
périeurs lui  était  aussi  familier  que  la  gravité  des  demi- 
teintes  assourdies  ;  et  jamais  non  plus  sa  conscience  ne 
fut  plus  haute.  J'ai  vu  les  nombreuses  études  de  cette 
Fin  de  Journée.  Que  de  charmants  tableautins  parmi 
elles  !  J'ai  vu  aussi  une  première  version  de  l'œuvre, 
toile  très  remarquable  mais  où  le  détail  pittoresque 
manquait  un  peu  de  discrétion.  Et  à  propos  de  cette 
œuvre  sacrifiée,  faisons  reparaître  un  instant  Delvin, 
l'ami  sûr  qui  ravive  le  courage  et  apporte  bon  avis  à 
chaque  étape  importante. 

71 


Ayant  terminé  cette  première  version  qu'il  croyait 
définitive,  Baertsoen  le  consulte.  Mais  Delvin  n'est  pas 
content,  «  Franchement,  conclut-il,  je  voudrais  mieux  ». 
Pendant  huit  jours,  Baertsoen  promène  un  visage  de 
deux  aunes.  Son  entourage  s'étonne,  s'inquiète.  Au  bout 
d'une  semaine,  Baertsoen  se  décide  à  recommencer  en- 
tièrement son  tableau.  Alors  ses  proches  devinent.  — 


Banlieue  de  Liège 


«  Ah  !  nous  comprenons  !  Delvin  est  venu  !  »  —  Insen- 
sible aux  petites  taquineries,  Baertsoen  travaille  d'ar- 
rache-pied  à  sa  seconde  version. 

Delvin  retourna  et  cette  fois  fut  enthousiasmé.  Qui 
ne  le  serait  comme  lui  devant  la  poésie  heureuse  de 
cette  œuvre  où  pourtant  sont  magnifiées  une  fois  de 
plus  les  vies  et  les  choses  les  plus  humbles  ?  Qui  ne 
s'exalterait  devant  l'harmonie  brillante  de  ces  tons 
pénétrés  d'or  et  sans  cesse  rehaussés  d'une  dominante 
-  de  ce  vieux  rouge  des  Flandres,  ce  rouge  vif 


rouge 
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CllAÏEAU    DU    LaKIwNE 

App.  à  M.  Laroche,  Gaiid. 


et  clair  de  nos  briques,  de  nos  tuiles,  des  vestes  de  nos 
paysans  et  de  nos  pêcheurs,  de  ce  rouge  cher  aux  van 
Eyck,   de   ce    rouge  enthousiaste   et   sans   pareil  dont 


)k(^^^ 


Haut-pré 


Rubens  habillait  le  géant  aux   grandes  bottes  de   sa 

Pèche    Miraculeuse^ Et    ces   mêmes    rouges    vont 

reparaître,   mélangés  à  des  gris-perles,  dans  les  toiles 
qui  raconteront  les  splendeurs  mortes  du  château  de 


73 


Laerne,  —  devant  les  fossés  duquel  l'artiste  a  peint  cet 
été  une  série  d'altières  études. 

Tel  est  l'œuvre  de  Baertsoen  au  moment  où  le 
peintre  atteint  l'âge  de  quarante-trois  ans.  Nous  avons 
essayé  de  dire  de  quelle  conscience  cet  œuvre  était  né, 
à  quelles  hauteurs  cette  conscience  s'est  maintenue.  Ne 
pense-t-on  pas  qu'une  telle  vie,  religieusement  vouée  à 
l'art,  s'offre  en  exemple  ?  Baertsoen  n'entend  donner 
des  leçons  à  personne.  Il  admire  avec  la  plus  franche 
sincérité  les  grands  paysagistes  J-belges,  ses  émules  : 
Claus,  Heymans,  Gilsoul,  Courtens.  Il  n'aspire  point 
d'ailleurs  au  dur  rôle  d'éducateur  et  estime  qu'à  cet 
égard  son  ami  Delvin  est  sans  rival.  Mais  ne  devons- 
nous  pas  conseiller  à  notre  jeune  génération  de  réfléchir 
aux  disciplines  volontaires  qui  sont  l'inévitable  tribut 
des  succès  d'un  Baertsoen  ?  Nous  ne  voulons  point  ici 
faire  de  la  morale  aux  adolescents  qui  n'ont  pas  encore 
quitté  l'école  de  dessin.  Mais  n'est-il  pas  temps  d'avertir 
énergiquement  les  «  jeunes  »  exposants  de  nos  innom- 
brables cercles  d'art  ?  Où  sont  les  gloires  des  écoles  de 
Tervueren,  de  Genck,  de  Termonde  ?  Quand  finira  cette 
débauche  d'esquisses,  de  pochades,  de  morceaux,  de 
«  notes  »  ?  Notre  école  va-t-elle  sombrer  dans  un  uni- 
versel amateurisme  ?  L'anarchie,  excuse  des  pires  pa- 
resses, va-t-elle  devenir  notre  seul  idéal  ? 

Les  peintres  de  figures  ont  réagi,  avec  une  entente 
remarquable,  bien  que  toute  tradition  leur  lit  défaut,  et 
les  droits  méconnus  du  grand  art  ont  été  éloquemment 
revendiqués  par  nos  «  décorateurs»  :  Montald,  Ciamber- 
lani,  Delville,  Fabry.  Mais  peu  compris  de  la  foule  des 
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Nuit  sur  le  Canal,  (Gand). 


artistes,  ils  ont  paru  inintelligibles  surtout  aux  peintres 
de  paysages.  Trop  rares  parmi  ces  derniers  sont  ceux 
que  leur  volonté  conduit  au  style.  Là  pourtant  est 
l'unique  antidote  contre  les  virtuosités  expéditives,  ce 
danger  latent  de  toute  production,  —  là  est  l'unique 
moyen  d'éviter  la  matérialité  outrancière,  ce  danger 
toujours  vivant  dans  notre  école.  C'est  pourquoi,  il 
serait  tout  de  même  dangereux  de  dire  en  fin  de 
compte  :  «  Peu  importe  la  manière  ».  Il  est  urgent 
que  les  jeunes  paysagistes  reviennent  au  style.  Il  ne 
s'agit  pas  de  leur  imposer  intégralement  la  méthode 
de  Baertsoen  et  nous  ne  souhaitons  d'aucune  manière  la 
répétition  continuelle  des  motifs  traités  par  le  maître. 
Ce  que  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de  tous,  c'est  un 
effort  patient  dans  l'analyse  de  la  nature  et  un  effort 
soutenu  dans  le  travail  reconstructeur. 

«  C'est  beaucoup  exiger,  dira-t-on,  et  les  qualités 
de  synthèse  notamment  ne  sont  point  traditionnelles 
dans  l'école.  Qui  ne  sait  les  reproches  adressés  par 
Michel-Ange  aux  peintres  flamands  et  n'est-il  pas  vrai 
que  nous  avons  fort  heureusement  gardé  quelque  res- 
semblance avec  nos  ancêtres?  » 

Je  répondrai  que  Michel- Ange  n'avait  peut-être 
pas  tout  à  fait  tort  en  dénonçant  notre  esjM-it  trop 
étroitement  analytique,  et  que  rien  ne  s'oppose  au 
développement  de  nos  facultés  de  généralisation  et  de 
style.  Sans  doute  la  volonté  requise  pour  une  telle  évo- 
lution serait  grande.  Mais  si  l'art  est  tenu  pour  un  jeu 
par  Spencer,  nous  pouvons  bien  affirmer  (|u'il  n'apparaît 
pas  toujours  tel  aux  grands  artistes  modernes.  On  peut 
regretter  la  fécondité  heureuse  des  époques  écoulées  ; 
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mais  rien  ne  nous  rendra  la  grâce  insouciante  des  ado- 
lescences. Pour  comprendre  à  quel  point  Baertsoen  a 
pu  souffrir,  il  suffit  de  regarder  ses  traits  affinés,  son 
visage    estompé    de    rêverie,    de   considérer  ses  yeux 

graves,  lointains,  per- 
dus dans  une  brume. 
Empressons-nous  d'a- 
jouter que  cette  expres- 
sion n'est  point  perpé- 
tuelle. Comme  on  voit 
briller  un  toit  rouge 
dans  les  tableaux  mé- 
lancoliques du  maître, 
souvent  une  joie  luit 
sur  cette  face  pensive. 
Mais  voici  bien  le  mas- 
que d'un  artiste  mo- 
derne luttant  contre  les 
dangers  del'individua 
lisme  et  s'efforçant  de 
recréer  par  son  per- 
sonnel vouloir  les  tra- 
ditions d'atelier  qui 
rendaient  si  aisée  la 
production  des  maîtres 
d'autrefois.  Tâchelour- 
de,  tâche  admirable  ! 
Et  quel  est  l'objet  d'une  telle  passion?  Notre  beau 
pays.  Il  est  très  inutile  de  répéter  médiocrement  les 
grands  maîtres  qu'il  a  inspirés  ;  ceux-  qui  rêvent  la 
gloire  de  nous  le  faire  mieux  connaître  doivent  tenir  haut 


L'embarcadère,  Angleur 
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leur  esprit  et  leur  cœur.  Le  paysage  d'ailleurs  ne  saurait 
atteindre  un  rang  supérieur  parmi  les  expressions  d'art, 
qu'à  la  condition  de  représenter  un  idéal  supérieur.  Ce 
n'est  pas  assez  de  faire  ressemblant  ;  un  portrait  de 
maître  n'impressionne  pas  seulement  les  contemporains; 


Chaland  sur  la  meusk 

il  touchera  les  spectateurs  de  tous  les  siècles.  Ainsi 
doit-il  en  être  du  portrait  de  nos  Flandres  et  de  notre 
Wallonie. 

Ainsi,  sans  doute,  en  sera-t-il  de  l'art  de  Baertsoen. 
Dans  quels  milieux  n'a-t-il  point  trouvé  d'écho?  Inspiré 
par    des   thèmes   locaux,    cet   art   correspond   avec    la 
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sensibilité  universelle.  Il  n'est  pas  besoin  de  connaître 
Gand  pour  en  subir  l'éloquence  ;  la  vue  du  vieux  Quai 
de  la  Byloque  fera  peut-être  aimer  davantage  la  peinture 
de  Baertsoen,  elle  ne  la  fera  pas  mieux  comprendre  et 
surtout  elle  n'en  saurait  rendre  plus  nette  l'exceptionnelle 
portée.  C'est  par  les  aspirations  de  l'àme  moderne  que 
s'expliquent  la  beauté  et  surtout  la  fin  de  cet  art. 
Qu'on  regarde  seulement  les  croquis,  d'une  justesse  si 
expressive,  que  notre  texte  entoure.  L'émotion  du 
peintre  y  parle  un  langage  tout  spontané  ;  son  trouble 
initial  s'y  imprime  directement  en  notes  promptes,  cur- 
sives,  légères.  Et  que  de  beautés  révélées  pourtant,  que 
de  décisives  et  larges  interprétations  !  Et  comme  elles 
vivent  les  maisons,  les  portes,  les  allèges,  les  vieilles 
places,  les  petites  cités  pauvres,  les  agglomérations  et 
jusqu'aux  eaux  qu'on  retrouve  en  ces  croquis  !  Chaque 
demeure  a  son  àme;  chaque  logis  est  un  être  individuel. 
Et  voici  sans  doute  la  qualité  suprême  de  cet  art  :  avec 
ses  rares  mérites  de  styliste,  Baertsoen  a  traduit  l'hu- 
manité des  choses.  Il  a  poussé  de  plus  en  plus  loin  la 
recherche  de  la  vie  dans  les  éléments  en  apparence 
inertes.  La  palpitation  jusqu'à  ce  jour  imperceptible  de 
la  matière  anime  ses  œuvres.  Les  pierres  vivent,  se 
meuvent,  souffrent,  sourient  et  ce  qui  dans  l'antiquité 
était  le  plus  beau  des  mythes  devient  chez  le  peintre  de 
Gand  la  plus  poétique  des  réalités. 
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Impérial  du  Jupon,  à  grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  I  à  5o.  Ces  exemplaires  comportent,  outre  l'illustration  de 
l'édition  ordinaire,  une  lithographie  originale  inédite,  spécialement 
exécutée  par  l'artiste  pour  cet  ouvrage. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  40  francs 


Henri  EVENEPOEL 

PAR 

PAUL  LAMBOTTE 

Un  volume  contenant  3i  planches  hors-texte  et  i5  repro- 
ductions clans  le  texte. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  25  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à  grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  I  à  25.  Ces  exemplaires  contiennent  trois  eaux  fortes  orii^inalcs 
Cl!  couleurs  d'Henri  Evenepoel,  tirées  sur  Japon. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  40  francs. 

VICTOR  ROUSSEAU 

PAR 

MAURICE  DES  OMBIAUX 

Un  volume  contenant  34  planches  hors-texte  d'après  les  œuvres 
sculptées  et  quelques  dessins  de  l'artiste,  et  une  quinzaine  de 
reproductions  dans  le  texte  d'après  ses  croquis. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  25  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à  grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  I  à  25.  Ces  exemplaires  contiennent  deux  dessins  de  Victor 
Rousseau,  reproduits  en  fac-similé. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  4-0  francs. 

FRANZ  COURTENS 

l'AR 

GUSTAVE  VANZYPE 

Un  volume  contenant  35  planches  hors-texte,  en  héliogravure 
et  en  typogravure,  et  18  reproductions  dans  le  texte. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à  grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  I  à  5o.  Ces  exemplaires  contiennent  deux  fusains  de  Franz 
Courtens,  reproduits  en  fac-similé. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe     40  francs. 
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JAMES  ENSOR 

PAR 

EMILE  VERHAEREN 

Un  volume  contenant  34  planches  hors-texte,  et  10  reproduc- 
tions dans  le  texte. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tirée  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  numérotés  de  i  à  5o.  Ces 
exemplaires  contiennent  deux  eajix-fortes  originales  de  James  Ensor. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  40  francs. 

VICTOR  GILSOUL 

PAR 

CAMILLE  MAUCLAIR 

Un  volume  contenant  37  planches  hors-texte  et  18  reproduc- 
tions dans  le  texte. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  numérotés  de  i  à  5o.  Ces 
exemplaires  contiennent  deiix  eaux-fortes  originales  et  inédites  de 
Victor  Gilsoul. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  40  francs. 

HENRI  BONCQUET 

PAR 

SANDER  PIERRON 

Un  beau  volume  gr.  in-8°  contenant  34  planches  hors-texte, 
en  typogravure  et  en  héliogravure,  et  17  reproductions  dans  le 
texte  de  croquis  et  dessins  de  l'artiste. 

Prix  :  10  francs. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à  grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  I  à  5o.  Ces  exemplaires  sont  enrichis  de  trois  planches  d'esquisses 
d'Henri  Boncquet,  spécialement  réservées  à  cette  édition. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  :  40  francs. 

Tous  ces  volumes  (sauf  les  exemplaires  des  luxe)  sont  fournis  reliés 
moyennant  une  augmentation  de  2  fr.  So. 
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